Ruh çağırma numaralarında ço- 
ğu zaman ünlü kişilerin ruhları ra- 
hatsız edilmiyor mu? Kimbilir nere- 
lerden çıkıp gelen. (1) o ruhlardan 
en çok istenen de “gelecekten ha- 
ber” vermeleri değil mi? Oysa her 
ölü son sözünü söylemiştir. Böyle 
düşününce bir ölüyle (konuşulacak 
hiç bir şey olamaz sanıyor insan. 
Ama bakıyorsunuz karşınızdaki adam 
bir ölünün ağzıyla konuşuyor ya da 
bir ölü onun ağzından konuşmakta. 
Demek ki ölülerle konuşmak öyle pek 
alışılmamış bir şey değil. Hele sağlık- 
larında konuşkan ve yazgan olan ö- 
lülerle... Onun için bizim “küçük o- 
turum”umuzda ünlü bir ölüyle, Şair 
Eşref'le konuşmamız yadırgatıcı 

“olmamak gerekir. Biz bu işi biraz 


daha düzenli yaptık o kadar. Ölüle- ` 


re saygımız olduğu için Üstadın “ge- 
lecekten haber” vermesini de iste- 
medik. Üstad sorularımıza öyle ra- 
hat ve öyle gümbürtülü karşılıklar 
verdi ki, bir ara, söyleyecek yeni bir 
sözü var da söyleyiverecek”: gibi gel- 


di bize. Garip bir duygu... “Doğrusu: 


insan enikonu telâşlanıyor. 
“Değerbilir H. İzzettin Dinamo 
"da: saygın bir ölüyü anıyor bu sayı- 
mızda: İspanya iç savaşında faşizme 
. karşı vuruşarak can vere. Dev- 


*““a'imci Şazi'nin destanı, Değerbilir- “ 
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lik devrimci erdemlerden biri kuş- 
kusuz. 


Arkadaşımız Sargut Şölçün'ün 
yazısını ilgiyle karşılayacak okurları- 
mız. Ülkelerinde yabancı işçi çalış 
tıranların da bu değerli incelemeye 
ilgisiz kalmayacaklarına inanıyoruz. 
Şölçün, bir edebiyat—toplumbilim" 
cisi kavrayışıyla günümüz Alman 
edebiyatını belirli bir açıdan başa- 
rıyla irdeliyor: “Günümüz Alman 
Edebiyatında Türk İşçisi”. Böyle ba- 
şarılı çalışmalar gerçekten kıvandırı- 
yor insanı. F. Almanyalılar da ka- 
bul edeceklerdir ki Şölçün bize yal- 
nız örnekler vermekle yetinmiyər, 
o örneklerin varlık nedenlerini üe 
: gösteriyor. Böyle incelemelere özel- 
likle değer verdiğimizi bildirelim. 

Bu sayımızda başka ünlü kişiler- 
İk de karşılaşacaksınız. Nusret Hoca 
(Nusret Hızır) öğrencisi ve arkada- 
şımz Füsun Altıok'un felsefeyle il- 
gili sorularını bir telgrafname ya 
zar gibi yanıtlıyor. Öte yandan Ada- 
let Ağaoğlu “kendilerinde biraz da 
kadınlara özgü olduğunu söyleyebi- 
leceğimiz tatlı bir anlatımla kendi- 
sinden sözediyor. Öze uygun bir 
biçim, daha doğrusu bir anlatım 
yöntemi deniyor, ince bir dantela ö- 
rüyor. Fakir Baykurt ise değişik bir 
öyküsüyle çıkıyor karşımıza. 

Dergimizin dilsel tutumuna da 
kısaca değinmek istiyoruz. Kimi o- 
kurlarımız . dergimizde bu bakımdan 
bir çelişki gördüklerini yazıyorlar. 
Yamt-cevap, olanaklı-mümkün vb. 
eski ve yeni sözcüklerin aynı dergi- 
de ayrı yazılarda yer almasını ya- 
dırgadıklarını söylüyorlar. Doğrusu 
böyle bir çelişki var dergimizde. 
Ama bu, bizim çelişkimiz değil; 
Türkçenin bugünkü çelişkisi. Der- 
gimize de yansıyor. Yeni ve eski 
sözcüklerin yarışı onlardan biri ayık- 
lerıncaya kadar sürecekdir. Biz dil 
geliştirmede“zor”dan yana değiliz, 
zorunlukların anlaşılmasından yana- 
yız. Yazarlarımızın diline de bir çeşit 
sansür koymayı doğru bulmayız. Ge- 
lişmiş Türkçenin bugünkü dilsel kar- 
gaşadan doğacağına inanıyoruz. Ken- 
diliğinden olacak değil elbette bu. U- 
lusal varlığımızın korunması sorunu- 
na bilinçle eğilenlerin ortak çabala- 


rıyla gerçekleşecek. Dil geliştirmenin 


fildişi kulelere kapanmakla başarılma. 
yacağı da bellidir. Bu sorunda, buy- 
leşima karşıyız. 2 

Dergimiz önümüzdeki sayı ile 6. 
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ayını dolduracak. Bizce önemli bir 
dönüm noktasına başarıyla ulaşmış 
bulunuyoruz. Bunu okurlarımızın des- 
teğine borçlu olduğumuzu unutmuyo- 
ruz. 6. sayımızla birlikte okurlarımı" 
zın dergimize abone bulma, dergimi- 
zi daha geniş çevrelere tanıtma ko- 
nusunda daha etkili çabalar göstere- 


inanıyoruz. 


okurlarımız. Alçakgönüllü kalarak 
açıkça söyleyelim ki eksiklerimiz bi- 
zi düşündürüyor, ama korkutmuyor. 
Onlara bakarak gelişme olanakları- 
mızın ne kadar geniş olduğunu görü- 


bizi, Elbirliğiyle sürekli yetkinleşen 
bir Türkiye Yazıları'na kavuşmak 
umuduyla ve saygılarımızla, 


- TİMUROĞLU— Bu sayıda, dergi 
mizin oturumuna merhum Şair Eş 
- ref de katılıyor... 
 GELENCİK— Güzel! Demek ki, otu- 
 vumlarımıza bundan böyle bir''mer- 


şak sonra dünyaya gelecek bir kişi 
de katılabilecek! 

AY— Yalnız Kaptan Kirk gelme. 
sin! Ben ondan hazzetmiyorum. 
“GELENCİK— Şair Eşref'e karşı çik- 
mıyorsun, değil mi? 


 SAY— Hayır. Halkımızın ağır baskı 


air Eşref'i okurlarımıza kısaca ta- 
. Bazı bilgileri anımsamakta 


gibi yüreği vardı. İkinci Abdülhamit 
re Meşrutiyet dönemlerindeki siyasal 
i askıya karşı kalemiyle direndi, baş- 
EA kaldırdı. Korkmadan, yılmadan... 1912 
yılında öldü. 


 CGELENCİK— Gerçek bir şair olma- 

5: sorumluluğunu, bilincini taşıyan 
əə b ' kişi için şairlik kolay değil. Siz ne 

: dersiniz üstat? 

İR EŞREF — Haps ile, nefy ile, iş- 

ce ile ömrü geçer./İşte Türkiyye' 

şair olanın hali budur. 


SAY— Yalmz, biz o zamanlar henüz 


dünyaya gelmemiş olduğumuz için, 
lülhamit masının koşullarını pek 


- avm” katılabileceği gibi, beş-on ku- . 


"altında bulunduğu bir dönemin yer- 


İL. 


TİMUROĞLU— Üstada soralım... 
ŞAİR EŞREF — Uyar her bendi fiiline 
Abdülhamit Hânın, / Ceza Kanunu'nu 
tatbika bir maznun lâzımsa;/Yezid'in 
cürmü ondan az gelir mizan-ı mahşer- 
de, / Odur İblis'ten sonra eğer......... 
lazımsa. 


SAY— Eveeeeet. Peki efendim, Birin- 
ci Abdülhamit ile İkinci'si arasında re 
gibi farklar vardı? 


ŞAİR EŞREF— Yüz tuttu inkırâza 
cism-i cesim-i devlet, / Döndü hara- 
bezâra maşrıktaki mebâni; / Sıctı ci- 


hana gitti Abdülhamid-i Evvel, / Tüy. 


dikti sonra geldi Abdülhamit-i Sâni! 
TİMUROĞLU— Demek öyle yaptı: 


GELENCİK— Pek fena 
Sırayla... 


SAY— İnsanın “Arap İzzet” gibi bir 
akıl hocası olursa Abdülhamit ne yag- 
sın? 


GELENCİK— Arap İzzet de kim? - 
TİMUROĞLU- Hiç, Daltabanın biri... 


SAY— Peki, üstat bu Arap İzzet ko- 
nusuna değinmedi mi? 
TİMUROĞLU— Değinmez olur mu 
GELENCİK— Ne dedi? 
SAY— Ne dediniz efendim? 


ŞAİR EŞREF— Padişahım! Görüyor 


yapmışlar. 


sun, çoktan,/ Çıkıyor meseleler hiç ” 


yoktan; / Arap İzzet kılavuz oldukça 
/ Burnunu kurtaramazsın boktan! 


GELENCİK— İyi ki Arap İzzet şim. 
di yok! 


TİMUROĞLU — Şimdi hür demokratik 
rejim var.. 


ŞAİR EŞREF. Vakt-i istibdatta söz 


söylemek memnü idi, / Ağlatırdı ağ- 
zını açsan hükümet ananı: / Devr-i 
hürriyetteyiz şimdi, değişti kaide; / 


Söyletirler evvelâ, sonra s..erler ana- 
nı! 


SAY— Allah korusun! 


ŞAİR EŞREF— Hokkabazlar aynı"is- 
tibdad”ı “hürriyet” diye / Gösterip 
derler: “Değişti resi adı”. 


GELENCİK— Parlamento falan yök 


muydu acaba? Şöyle, milletin hür ira: 
desini temsil eden? à 

ŞAİR EŞREF— Parlamentarizmin 
mantarlarından el-hazer! / Hatıra 
birlik gelir bunlarla Şeytan'ın adı. 
SAY— Sonra efendim? 

ŞAİR EŞREF — Varsa fikrimde hatâ, 


affetmeyin, tashih edin / Varsın “en. 
ternasyonal” olsun bu divânın adı. 


SAY— Aman üstat! Biraz yavaş... 


. Sözleriniz yanlış anlaşılabilir. 


TİMUROĞLU— Üstadın şiiri “başkal- 
dırı'dan kaynaklanmıştır. Eski ere 
“isyan”dan:.. . 
ŞAİR EŞREF — Sen yiyip ben bakma- 
lı, öyle olur mu ittihad? / Böyle doğ- 
ru sözler oldu sizce ““isyan”ın adı. 
SAY-— 'Bizce değil. Bizce, doğru söz, 
isyan demek değildir. 
GELENCİK — Doğru söze ne denir? 
TİMUROĞLU— Gördünüz mü, asıl 
yılmaz. bir savaşçı? 


SAY: Nerdeyse n sınıfından da söz 


a açacak... — 


: 7” : 


ŞAİR EŞREF— Birtakım biçâre öğ- 
rendi “grev“mânâsını, / Memlekette 
yok fakat tatbika imkânın adı. 


GELENCİK— Eskiden pek kötü gün- 
ler geçirmişiz... 

ŞAİR EŞREF — Yazık, mahkümu oldu 
memleket birkaç kopuk şahsın, / Ne- 
den mağlübu kaldık çend kadar benzi 
uçuk şahsın, / Nasıl olduk esiri üç 
buçuk yıl üç buçuk şahsın. 
TİMUROĞLU— Üç buçuk yıl, üç bu- 
çık şahsın... 

GELENCİK— Demek eskiden, baskı 
dönemlerinde pek kötü yıllar geçir- 
TİMUROĞLU— Ama bir şair için, bir 
yazar için önemli olan bu baskıya kar- 
şı kalem oynatabilmektir. 


SAY— Şair Eşref üstadın kalemi de 
öyle bir kalem... 

ŞAİR EŞREF— Kahr için düşmanı 
bir ra'd-ı kazâdır kalemim _ / Lekeler 
zâlimi, püsküllü belâdır kalemim. 


GELENCİK— Arkadaşlar, benim bir 
önerim var: Üstadı hazır yanımızda 
bulmuşken, fanteziyi biraz geliştire- 
lim. 

TİMUROĞLU— Nasıl? 


GELENCİK— Say arkadaşımız böyle 
fantastik sorular sormasını iyi bilir. 
SAY— Kuyruklu yıldıza ilişkin şeyler 
sorayım mı? 

GELENCİK— Ne demek o? 


SAY— Hani 1910 yılında kuyruklu yıl- 
dızın dünyamıza çarpacağı söyleniyor- 
du ya... Şair Eşref sağdı o zamanlar. 
Belki bu konuda da vardır bir söyli- 
yeceği... 

ŞAİR EŞREF — Ölürsem gam yemem 
birlikte erbâb-ı maarifle, / Fakat 
pek güç gelir gitmek papazlarla, ha: 
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Küçük Oturum 


hamlarla; / Eğer kuyruklu yıldız 
kuyruğuyla himmet eylerse / Ne a: 
lâ yolculuktur madmazellerle, ma: 
damlarla... 


TİMUROĞLU— Ama üstat, kuyruklu 
yıldız himmet eylemedi. Yapmadı 
böyle bir iyilik, öyle değil mi? 


ŞAİR EŞREF— Kuyruğuyla küreyi 
okşamadı, / Âh kim olmadı kısmet 
ölmek: / Biz züğürt kullarına dünya- 
da / Demek Allah daha çok çektire- 
cek. 


SAY— Peki üstat, kafa çekmeye ne 
dersin? 

ŞAİR EŞREF— Hür değildir kimse 
ler hürriyetim malüm iken / Bak belâ- 
ya, Eşrefâ! Ben de esir-i bâdeyim! 


GELENCİK— Hadi kalkın gidelim 


Körfez Lokantasına! 


TİMUROĞLU— Yok. Tavukçu'ya! 


SAY— Durun efendim durun, oturum 
henüz bitmedi! 


GELENCİK— Ben gidiyorum! 


TİMUROĞLU Dağıtmayalım oturu- 
mu! 


SAY— Otur Gelencik, otur. Beş daki- 
kaak daha... 

GELENCİK— Hadi son bir soru daha 
sor da, bu iş burda bitsin! 


TİMUROĞLU— Fantastik mi? 


GELENCİK— Ne biçim olursa olsun, 
sorun da gidelim! 


SAY— Sen sor! 


GELENCİK— Sayın üstadımız, seni 
burda bırakıp gidiyoruz. Ancak, âdet- 
tir, acaba söyleyecek son bir sözünüz 
var mı? 


ŞAİR EŞREF— Eylemem ölsem de 
kizbi ihtiyâr, / Doğruyu söyler gezer 
bır şairim: Bir güzel mazmun bulunca 
Eşrefâ! Kendimi hicv eylemezsem 
kâfirim. 


GELENCİK— Biz de öyle yapıyoruz... 


İnceleme 


Günümüz Aman Edebiyatında Türk iyi 


Sargut dilin 


eug söz a ə x. ə ——— ——— 


Emeğini satarak yaşayanların yabancı diyarlarda 
çalışmak zorunda kalmasının tarihi eskidir; insanın 
topraktan kopmasına dek gider. Savaş sonrası B. AL 
manya'daki ekonomik gelişme 1960 öncesi boyutlarına 
ulaştığında, batıda süregelen işçi göçü bizi de yakından 
ilgilendirir oldu. Özellikle 1935 den sonra başta Federal 
Almanya olmak üzere, Avusturya, İsviçre, Fransa, Bel- 
çika, Hollanda ve giderek İskandinav ülkeleri yurdumuz- 
daki milyonlarca işsiz için birer umut kapısı durumu- 
na geldi. Bu yazımızda söz konusu olguyu bir başka 
yönüyle —sanatta yansımasıyla— irdelemeye çalışaca- 
ğız. Malzememiz Alman edebiyatı olacak, Neden Fede- 
ral Almanya ve biz? Orası bilinmekte. 


ip anlamda yabancı işçilerin Federal Alman- 
ya'ya yerleşip emeklerini orada satmalarıyla gelen ve 
buyur eden (!) için yeni değinim alanları doğmuştur. 
İki yanlı ekonomik gereksinme sonucu yeni toplumsal 
ve kültürel gelişme demek olan bu değinimler işyerle- 
rinde olmuştur; grevlerde olmuştur; yürüyüşlerde ol- 
muştur; dans salonlarında olmuştur; kapalı kapılar ar- 
dında olmuştur. Ve bütün bunların sonucu yeni değer 
yargıları oluşmuştur. Yabancı işçileri adlandırırken kul- 
lanılan, Hitler Almanyası”ndan kalma “Fremdarbeiter”, 
(yabancı işçi) yerini “Gastarbeiter”e (konuk işçi) bırak- 
mıştır. 1960 ların sonunda Alman tekelleri yabancı işçi- 
lerin belirli bir ölçüde topluma “entegre” olmasından 
yanaydı. “Konuk” sözü göstermelik insancılığın sonucu- 
dur. Öte yandan, nesnel olarak yabancılarla Alman işçi- 
leri arasında bir çıkar çatışması olmamasına karşın, ser- 
maye yerli ve yabancı işçilerin birbirlerine kaynaşmasını 
engellemek için her türlü önlemi almıştır. İş hayatında 
ve fabrika dışında yaratılan ortamla ulusal ayrıcalıklar 
sürekli körüklenmiş; yabancıyı geldiği yere gönderme 
tehdidi elde koz olarak tutulmuştur. Bu arada “yanlış 
anlamalara yol açmamak için” yabancı işçilere yeni bir 
ad bulunması amacıyla Batı Alman Radyosu (WDR) bir 
anket yapar. Gelen yanıtlardan bazıları: “Refah ve 
Düzeni Koruma İşçileri, Döviz Çoçukları, Avrupa Kö 
eleri, Açlar, Yüzyılın, İşçileri, İkinci Sınıf İnsanlar, 
Nato İşçileri, Sadık Yardımcılar, Almanya Hayranları,”. 
Sonunda seçilen ve bugün resmi dile de girmiş olan 
“ausl. Arbeitnehmer”; “yabancı işçi”, anlamını sürdür- 
se bile, ucuz emeğin “göçmen” yanını, “yabancı” yanı: 
nı daha bir vurguluyor. : 


Nazilerin 12 yıl iktidarda olduğu bir ülkenin insanı 
“yabancı” konusunda bir başka düşünür. Ne var ki, 
küçük-burjuva Alman için bir İtalyanla bir Türk aynı 
yabancı değildir. Feodal kültürü beraberinde Münih”- 
lere, Berlin'lere, Hamburg "lara getiren Memet'lerle, 
Ayşe”lerle gelişmiş kapitalist toplumun ürünleri olan 
Müller”lerin, Brigitte”lerin yakınlaşması, ancak eme- 
ğin değerlerinin en yüksek tutulduğu toplumlar için ge- 
çerlidir. Elimde bir kitapçık var, “Gençliği Koruma 
Hareketi” tarafından 1974 de çıkarılmış; adı “Yabancı- 
larla Evlilik”, yabancılarla evlenmek isteyen Alman 
kızlarına öğütler veriyor. Bir yerinde. “ Gelişmemiz- 
de bize yardım edecek genç, canlı ve çalışma yeteneği 
olan insanlara gereksinme duyuyoruz. Bu yabancı emek 
güçleri getirilmezse, ekonomimizin işleyişi durur” diyor. 
Fakat yabancılarla evlenmek isteyen kadınların çok dik- 
katli davranmaları gerektiği konusunda örneklerle açık- 
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lamada bulunurken, onlara böyle bir serüvenden uzak 
durmalarını salık veriyor. ““Hristiyanlarla müslüman- 
lar arasındaki ayrım, Avrupa'daki tüm kültürel ayrım- 
lıktan daha büyüktür” diyor. Koca dayağından tutun 
da harem yaşamına kadar, evlenip Asya ve Kuzey Af- 
rika ülkelerinden birine gitmiş Alman hanımları bekle- 
yen tehlikeleri bir bir sıralıyor. Tabii Türkiye de bu 
ülkelerin içinde yer almış. Kitapçık Binbir Gece Masal- 
larVnın yarattığı düşler dünyasını yıkıp geri kalmış do- 
ğuda kadının toplumdaki ezilmişliğine dikkati çekerken, 
kendi gelişmiş kapitalist ülkelerinde de durumun nite- 
lik açısından çok değişik olmadığını —farkında olma- 
dan-— -ortaya koyuyor. Yabancı kadınla evlenen Alman 
erkeğinin “nasıl olsa Almanya'da kaldığını” belirtmiş. 
Bir de, Federal Almanya Cumhuriyetinde kocaların- 
dan dayak yiyen kadınların, evlerinden kaçtıktan sonra 
başlarını soktukları “Kadın Evleri'nin kurumlaştığını 
görmezlikten geliyor. 


İn çok ayrı kültürlerin Batı Avrupa'nın 
en gelişmiş kapitalist ülkesinde karşılaşmasından doğan 
çelişkiler, söz konusu toplumun yazınında büyük ölçü- 
de yansımıştır. Özellikle 1969-1974 arasında yabancı iş- 
çilerle ilgili konular, Federal Almanya'nın günlük gaze- 
telerinde, dergilerinde, —bunun yanında— radyo ve te- 
levizyon programlarında ve sonunda da sanatında sık 
sık yer almıştır. Yalnız bu durum salt F. Almanya'ya 


Villi İl Sonnet 


bir altın aynada seyrederim kendimi 
örkada sıra sıra ak karanfilli saksılar 
saçlarım felâket gözbebeklerimde acılar 
göğsümdeki yürek hep yıkmış bendini 


gene altın sarısı aynada doğan gün 

genç kızın mor gömleğinde geniş bir soluk. 
paramparça yüreği kavgaya hazır yumruk 
başlıyor güneşli sabah sen olma küskün 


güneş dağlarda kırmızı camlara vurur 
kocaman mavi gözlerinde şafak böyledir işte 
karanlıkta oturdum taşa yüreğim ışıkta durur 


gök salıncağından bir yıldız iner kumsala 
yaklaşır vurur göğüs tahtama güm güm 
sabret deli yürek silahlı çatışma sürüyor daha 


Ömer Faruk Toprak 
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özgü olmadığı gibi, ucuz emeği satın alan diğer Batı 
Avrupa ülkeleri ve —daha da etkin biçimde— ucuz 
emeği satan ülkeler için de geçerlidir. “Alamanyalara” 
göç eden işçilerimizin 1965 sonrası edebiyatımızda şiire, 
öyküye, romana, oyuna konu olduğunu anımsayalım. 
Toplumdaki ekonomik ve toplumsal olayın, o toplumun 
sanatına yansıması, giderek burada yer etmesi (bu 
noktada F. Almanya ve Türkiye toplumlarını düşüne- 
lim), olayın toplumda bıraktığı —ve de bırakacağı— de- 
rin izlerin belirtisi oluyor. Sonra bu yansıma son durak 
olan sanatta kalıcılığı ile evrensel bir belge niteliği ka- 
zanıyor, Estetik unsurun —derece derece— toplum ger- 
çekliğini öne koyarak kullanılmasıyla işçimiz Federal 
Alman edebiyatına girmiştir. Orada bir görev üstlenmiş- 
tir, belli bir toplumsal gerçekliği yansıtmaktadır. Savaş 
sonrasını izleyen yıllarda “Yıkım edebiyatı”nın ağır 
bastığı B. Alman edebiyatı bir anlamda da faşist yakın 
geçmişi yargılıyordu. 1960 yılıyla birlikte ülkedeki top- 
lumsal muhalefetin artması, yazın sanatını da etkiledi. 
Giderek endüstri dünyasını anlatan, işçi-işveren çeliş- 
kisini irdeleyen yapıtlarıyla bir işçi edebiyatı yeniden 
(1928 yılında kurulan “Proletar Devrimci Yazarlar Bir- 
liği'nin geleneği söz konusudur) oluşmaktadır. 


Federal Almanya'da İkinci Dünya Savaşını izleyen 
yıllara eleştirici tavrıyla damgasını vuran Heinrich 
Böll'ün son romanı 1971 yılında yayımlandı. Fotoğraf- 
ta Kadın da Vardı adıyla Türkçe'ye çevrilen romanın 
özgün adı Gruppenbild mit Dame. Bir burjuva demokra- 
tı olan Böll, Nazi yıllarıyla 1945 sonrası Almanya'sını 
yazmıştır, Önceleri yıkım edebiyatını işlemiş ve bura- 
da Hitler faşizminin Alman insanında yaptığı çöküntüyü 
bireysel düzeyde yargılamıştır. Sonraki yapıtlarında 
“demokrat” Almanya sorguya çekilir. SPD-FDP koalis- 
yonu yönetiminde, son yedi yılda yoğunlaşan antidemok- 
ratik baskı karşısında tavır almıştır. Gerici çevrelerin 
Baader-Meinhof grubuyla ilişkisi olduğu hakkında, aley- 
hine başlattıkları kampanyaya karşı yanıtı, 1974'de ya- 
yınlanan Katharine Blum'un Kaybolan Onuru adlı uzun 
anlatısı olmuştur. Burada egemen güçlerin devlet ara- 
cılığıyla başlattıkları zorun, ister istemez bireysel te- 
rörle yanıtlanacağını işlemiştir. Bu yapıt da bir nokta- 
da gelişmiş kapitalist ülkedeki “sosyal-demokrat” yö- 
netimin özünün ne olduğunu sergiler. Böll kendisinin 
“partiler ve ideolojiler üstü” olduğunu savunmasına 
karşın, yakın zamana kadar Willy Brandt'ın etken des- 
tekçisi olmuştur. Tüm eleştirel tutumuna karşın, özün 
de bir “sistem eleştiricisi” değildir; sosyal-demokrasi- 
nin göze diken olan çıkıntılarını (1) törpülemeyi üstlen- 
miştir. Baader Meinhof grubunun eylemlerini bahane 
edip halka terör yağdıran tekellerin karşısına geçer- 
ken, maskesi Batıda kısa sürede düşen Solchenitzyn'i 
evinde konuk etme tutarsızlığını göstermiştir. Bütün 
bunlara karşın, Böll bir kalemde silinip atılacak bir 
yazar değildir. Eleştiren yapıtlarına yine eleştiren bir 
gözle bakılırsa, 1960'lardaki “Batı Alman Mücizesi”nin 
ne pahasına olduğu ve o pek işlenen “Model F. Alman- 
ya” sloganı altında gizlenmeye çalışılan gerçek okunur. 


7.5. MƏ 


Fotoğrafta Kadın da Vardı'da sayısız figür ve epi- 
sodlar görüyoruz. Buna bir de yaşam öyküleri eklenin- 
ce, önümüzde İkinci Dünya Savaşı'nın çok öncesinden 
başlayıp 1970'lere dek uzanan, zengin bir zaman ve 
toplum panoraması canlanıyor. Böll'ün figürleri tipik- 
tir. İş adamları, komisyoncular, bilim adamları, asker- 
ler, rahibeler, savaş tutsakları, işçiler, “konuk” işçiler, 
“konuk” Türk işçileri — Kaya Tunç, Ali Kılıç, Mehmet 
Şahin. Olayların merkezinde (ve de üstünde) bir kadın 
var. Leni adında bir Alman kadını. Çocukluğu ve genç- 
liği Hitler faşizminin karanlığında geçer. Bu sırada 
bir komisyon tarafından okulun “en Alman kızı” seçilir. 
Aynı seçim kent çapında yapıldığında ikinci olur. Sarı 
saçlı, mavi gözlü, uygun kafatası ölçülerine sahip Le- 
ni'nin tüm yaşamı ise, bu sonuçlarla alay etmektedir 
sanki. Savaş sırasında tanıştığı bir Rus tutsaktan (Bo- 
ris boğaz tokluğuna çalıştırılmaktadır) çocuğu olur. 
Leni ırk ve millet ayrımına kesinlikle önem vermez. 
Çevresiyle sürekli çelişki içindedir. Uyumsuzluğu temel- 
de ekonomik güçsüzlüğüne dayanmaktadır. Tutunacak 
dalı kalmayan Leni'nin çevresindeki haksızlıklara tep- 
ki biçiminde oluşan davrarışları, onun toplum tarafın- 
dan sürekli itilmesine neden olur, Artık en yakınları yi- 
ne ezilen insanlar olmuştur. Savaş sırasında tutsak Bo- 
ris onun için ne idiyse,“konuk” işçi Memet de odur 
Mehmet, Leni'nin evinde kiracıdır. günümüz F. Alman- 
ya'sını yansıtan bölümlerde önemli bir figürdür. Tür- 
kiye'de yolunu gözleyen bir karısı olan Mehmet'in Leni 
gibi yaşını başını almış, savaş görmüş, çocuk sahibi bir 
kadınla ilişki kurması iki açıdan önemlidir. Birincisi, 
Leni icin Nazi yıllarındaki “en Alman kız” oima duru- 
muna karşı çıkışı sürdürmektedir. Böll verdiği bu çelişki 
ile faşist ırkçı görüşü mahküm etmektedir. Mehmet için 
ise Leni, yabancısı olduğu toplumla kurabildiği bağdır. 
İkincisi ve yapıtta ağır basan, kapitalist toplumun çe- 
şitli nedenlerle kenara ittiği insanların kendi araların- 
da kurdukları dayanışmadır. Bu, düzenin kendilerine 
yönelttiği acımasız saldırılara karşı doğar. Söz konusu 
birlik, sınıfsal temelden yoksundur. Leni'yi evinden at- 
mak isteyenlere karşı Alman kadının en yakın yardım- 
cıları yabancı işçilerdir. Türk işçilerinin diğer yabancı 
işçilerle birlikte, Leni'yi çıkarmak için gelenlerin yolu- 
nu çöp kamyonuyla kesmeleri, işçi sınıfının uluslararası 
dayanışması çağrışımını yapmaktadır. Ne var ki, yazar 
bu dayanışmayı moral nedenlere dayandırmak için ça- 
ba sarfetmektedir. Eleştirel gerçekçiliği ternel sorunu 
yansıtmasına engeldir. Sonunda “burjuva demokrasisi” 
beraat eder. 


Değineceğimiz ikinci yapıt, Siegfried Lenz'in kısa 
bir öyküsü. 1973 de yazılmış, 1975 de yayımlanan Eins- 
tein Hamburg Yakınındaki Elbe'yi Geçiyor adlı kitabın- 
da yer alıyor. Wie bei Gogol'u sözcüklere sadık kalarak 
Türkçeye Gogol'de Olduğu Gibi diye çevirebiliriz. Ace- 
mi bir sürücü olan coğrafya öğretmeni, yeni aldığı kul- 
lanılmış arabasıyla bir “konuk” Türk işçisine çarpar. 
Suçlu, trafik ışıklarına dikkat etmeyen Türk. İyi niyetli, 
kurallara saygılı bir küçük-burjuva olan öğretmen, ha- 
fif yaralanan Türk'ü doktora götürmek ister. Fakat 


mamaya 


yaralı, doktor yerine yurttaşlarının yanına gitmek is- 
ter. Okula telefon etmek için öğretmen arabadan indi- 
ğinde, Türk işçisi kaçar. Öğretmen onun arkasından, 
verdiği adrese gittiğinde, oradaki Türkler “Herr Üz- 
kök”ün yapı işinde çalışırken yaralandığını söylerler. 
Çarptığı kişinin yatakta yattığını gören öğretmen, gizli 
liğin nedenini anlayamaz önce. Onu ilgilendiren bir 
nokta da, arabasındaki hasardır. Fakat orada bulunan 
iyi giyimli bir Türk, onarım için gerekli parayı derhal 


———————————— 


giir Sanat 


Bir şiir, bekçisi bir sürekli yalının 
gökyüzü kadar karışık ama akışkan 
yani duvar saatlerinin tozlu yalnızlığı 


Bir şiir, gergin pazar sessizliği kentin 
yüreğiyle yarışamayan gövde 
ölüm için yaratılmış bir hayvan 


Bir şiir, çığırtkan bir duvar afişi 
güneşli bir öğle parkında koşan 
bazan bir cami avlusuna bırakılmış 


Bir şiir, buğday tenli birseksen boyunda 
arananlar listesinde geçer bıyıkları 
yüreğinde seğiren gözü sokakların 


Bir şiir, yaralı omuzlardan sızan 
yorgunluk ve acının dinlendiği umut 
sırtlardaki kırbaç gibi duyulan 


Bir şiir, fabrika kapısında tan vakti 
uykusuz bacakları geceyi kıskandıran 
savrulan sıcak külleri Ankara'nın 

Bir şiir, kapalı kapılarda pencerelerde 
ateşi suyu ve toprağı duyan 

gönlü yeşil çayırlar bir bayram yeri 
Bir şiir, orada acı çektiğin yerde 

tüm öpüşler ve kucaklaşmalarla akraba 
sevgilinin kokusu kendini savunan 


Bir şür, bir sis çanı duvarlar arasında 
yazmak için bir yürek yatmak için bir ömür 
Unutma: şürler de yatar zindanda. 


Üzdemir İnce 
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verir, öğretmenden olayın kapanmasını rica eder. Öğ- 
retmen paranın üstünü vermek için, aynı adrese tek- 
rar geldiğinde, “şövalye yüzüklü”, iyi giyimli adam, 
olayı ve “Herr Üzkök”ü hatırlamaz bile. 

İstanbul'da Almanlar İrtibat Bürosu'nu kurduktan 
sonra Türkiye'den “dışasatılan” işçilerin sayısı, 1973'de 
en yüksek noktasına ulaşmıştı. Bizimkiler, F. Alman- 
ya'da çalışan 2 milyon “konuk” işçi içinde 600.000 ile 
birinci sıradaydılar. Bunların dışında da 100.000 kadar 
kaçak —işçilerimiz arasında yerleşik deyimiyle “tu- 
rist”— işçi vardı.İşte Lenz'in öyküsünde rastladığımız 
“Herr Üzkök” de bu “turistler'den biri. Olay, büyük bir 
Alman kentinde geçiyor. Büyük bir olasılıkla Ham- 
burg'ta. Acımasız bir endüstri toplumunda sabahın ilk 
saatləri, kentin en hareketli alanlarından birinde insan- 
lar işlerine koşuyor. Ve bu akıntıya ayak uyduramıyan 
bir “kasketli”nin başına gelenler. 

Federal İş Bürosu'nun Temmuz 1974 tarihli istatis- 
tiklerine göre, Türkiye”den gelen işçilerin büyük ço- 
ğunluğu köy kökenli (zaten etken nüfusun %60 dan faz- 
lasının hâlâ kırsal bölgelerde çalıştığı bir ülkeden ne 
beklenir), sanayi işçisi azınlıkta. Herr Üzkök gibileri 
Türkiye'deki kent yaşamına bile yabancı. Yoksulluk 
canına tak demiş, insan tacirlerinin elinde Almanya'- 
lara satılmayı yeğlemiş kendi yurdunda sürünmeye. 
Her koşul altında —hatta var olduğu kadarıyla sosyal 
güvenceyi de tatmadan— çalışmaya razı. Gurbetten pa- 
ra kazanmadan dönmek, sonra da köyünde ayıplanma- 
dan yaşamak yolu Herr Üzkök'ler için kapalı. Ne yapıp 
yapıp bir kaç kuruş biriktirinceye kadar, 20. yüzyılın 


Torun 


Karlı bakışlarından çağlayan hüzün 
İçin mi sıkılıyor bahar gelince? 

Günün ilk yarısında seni yitirdim 
İkinci yarısı simitçi ve dede. 

Aydınlık ve ince bakışların vardı 
Coşardı çevren bir söz söylediğinde, 
Ocağı çıktığımızda gözlerindeki kardı 
Sel basmış yüzünü marta girdiğimizde. 


Dedem duvar-ı askeriye dibinde 
Yüreğinden fışkıran sloganla yerde, 
Yanında halkasimitbaşlık ve tava 
Simitçi bir başka sloganla sereserpe. 


Duvarın dibinde torun, üstünde kanlar, 
Başında simitçinin kepi ol hengâmede, 
Biraz ürkek fakat oturmuş bakımyor, 
Gözleri karsız yüzü aydınlık bir de. 


Ali Cengizhan 
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sonlarında dünyanın en gelişmiş kapitalist ülkelerinden 
birinde, kölelik ilişkileri altında çalışmak zorunda. Di- 
nine, diline, tüm yaşamına ters düştüğü bu ülkede zaten 
yabancı: bir de buna kaçak işçi olma durumu eklenin- 
ce, varın siz o ezikliği düşünün. Yaralandığı trafik ka- 
zasından sonra bile doktora gidemiyor. Ya doktor has- 
talık kağıdı isterse? Ya kaçak olduğu anlaşılırsa? Ya 
polisin eline düşer de sınır dışı edilirse? Kendisini ya- 
pı işlerinde kiraya veren satıcısı da (öyküde “şövalye 
yüzüklü adam”) bu durumun bilincinde, Kazanç kapı- 
sını kapamamak için, kaza sigortasına gitmeyi düşünen 
coğrafya öğretmenini bundan caydırmak zorunda. Ni- 
tekim “model” diye sunulan bir ülkede iş yapabilen in- 
san taciri, “Herr Üzkök”ün Almanın otosuna verdiği 
zararı derhal ödüyor. 

Lenz'in öyküsünde baştan sona dek bir çekingenlik, 
bir korku havası var, Öyküdeki insanlardan gelen bir 
hava bu. Kazadan sonra, “durmak yasak” levhasından 
dolayı arabasını geriye çekecek denli yasalara saygılı 
öğretmen kendi halinde bir adamcağız. Olay nedeniyle 
içinde yaşamak üzere koşullandırıldığı küçücük dünya- 
sından dışarıya bir adım atmak durumunda kalıyor. 
Böylece içinde yaşadığı toplumda varlıklarından haberi 
olmadığı insanlarla karşılaşıyor. Kaçak işçiler, onları 
satan tacirler, bu insanların yaşadığı yerler öğretme- 
ne çok yabancı; ve davranışlarındaki çekingenliğin ne- 
denleri. Öte yandan varlıklarının duyulmasından kor- 
kan bir yığın “insan”. Öğretmen, içinde yattıkları yapı 
arabasına girdiğinde, ellerinde tuttukları şarap bardak- 
larını saklamaya kalkmaları, Lenz'in abartması değil. 

Öykü, toplumsal eleştiriye kadar uzatılabilir, so- 
mut olarak bugünkü F. Almanya ve “konuk” işçiler so- 
runu. Yalnız Lenz de Böll gibi, ulusalı evrenselleştirme 
çabasında bir yazar, ama ikisi de ancak moral düzey- 
de tıkanıp kalmadıkları sürece başarılı sayılabilir. Yok- 
sa soyutlaştırılmış bir yücelik karşısında bireyin güç- 
süzlüğünü işlemek, çağımız edebiyat (ve de sanat) an- 
layışında özgürlük kazanamaz. Güç sahibi olma ve onun 
uygulanması sorunu, öyküde psikolojik ve moral açıdan 
gözleniyor. Çevresindeki insanlardan korkan bir küçük 
insan (Herr Üzkök), —Böll'de olduğu gibi— toplumun 
bünyesine kabul etmediği, ittiği biri. Yalnız —ki bu 
özellik, Lenz'in diğer yapıtlarında da görülüyor— oku- 
yucuyu çekmek istediği karşı çıkma düzeyini sağlaya- 
bilmek için, (belli bir anlamda) kışkırtmaya dek varan 
“ekstrem” bir durum yaratılmış. 

Gogol'de Olduğu Gibi de üzerinde durmaya değer 
bir başlık. Yapıtlarının içeriği ile başlıklarının ilk ba- 
kışta pek uyum içimde görülmemesi, başlıkların birer 
bilmece olması Lenz'te sık görülen bir durum. Yazarın 
bu özelliğini geleneksel sanat anlayışının bir yönü (oku- 
yucunun dikkatini kazanmak, onda merak uyandırmak 
isteği) olarak görebiliriz. Gogol'le yabancı işçiler ara- 
sında bir bağ kurmakta güçlük çektik, fakat şöyle bir 
saptama yapma olanağı var: Yaşadığı yılların Rusya'- 
sında feodal düzenin çöküşünü anlatan Gogol'ün Ölü 
Canlar romanına gerçek bir dolandırıcılık olayı malze- 
me olmuştur. Kapı kapı dolaşan Pavel İvanoviç Çiçi- 


kov “ölü can” satın alır: bu, toprak sahipleri için de 
kârlı bir alış-veriştir. Öldüğü halde vergi defterinden 
silinmemiş köylüler için fazladan vergi ödemekten kur- 
tulacaklardır. Çiçikov'un bütün amacı ise, “ölü canla- 
rı” ipotek ettikten sonra, bir çiftliğe sahip olmaktır. 
Bana, öykümüzdeki “şövalye yüzüklü” insan taciri Çi- 
çikov'u anımsattı. “Her Üzkök” de bir “ölü can”. 


Üçüncü yazarımız Max von der Grün. Ülkemizde 
Böll ve Lenz kadar dahi tanındığını sanmıyorum. Oysa 
Türkiye ile sıkı ilişkileri olan biri; tatilini geçirmek üze- 
re bir kaç kez buralara gelmiş, yurdumuzda dostları 
var. Bu yakınlık, biraz da kendi ülkesinde çalışan işçi- 
lerimizden ileri geliyor; onları (özellikle maden işçile- 
rini) kendinden biri sayıyor. Max von der Grün yaz- 
mağa başlamadan önce uzun yıllar işçi olarak çalış- 
mış; savaştan sonra yapı işçiliği ve arkasından maden 
işçiliği yılları geliyor. İki kez toprak altında kalmış. 
Yazar olarak tanınmaya başladığı yıllar 1960'ların ba- 
şıdır. Gruppe 61”in (şimdilerde etkinliği kalmayan, işçi 
edebiyatı yapan bir grup) kuramcılarından. Yapıtlarında 
F. Almanya'daki endüstri dünyasını yansıtır. İşçilerin, 
madencilerin yaşamlarını çok yakından tanıdığı için, top- 
lumsalla bireyseli verirken tekdüzelikten sıyrılmayı ba- 
şarmıştır. Onda çevreyle çatışan birey. “modern” kapi- 
talist toplumdaki işçidir. Fabrikada çalışmasıyla, aile 
ilişkileriyle, sınıfsal savaşımı ile işçiyi anlatır; edebiya. 
tın ortaya konan sorunları çözmekte etken olabileceği 
inancıyla belgesele bilinçli bir yaklaşım içindedir. Ge- 
çen yaz Dortmund'da kendisiyle yaptığımız bir söyleşi 
sırasında, “Edebiyat değiştirir mi? Evet, değiştirir. Ör- 
nekse beni değiştirmiştir.” demişti. Fakat, söz konusu in- 
sanın duygu dünyasını yansıtabilmek için, fiksiyonun gc- 
rekli olduğuna da inanmaktadır. İşçilikten yazarlığa ge- 
çiş yanıyla Bekir Yıldız'a benzeyen Max von der Grün, 
savaş sonrası ülkede yeniden sürgün veren işçi edebiya- 
tının en önde gelen adıdır. 


1973 de yayımlanan romanında (Stellemveise Glat- 
teis — Yollar Buzluydu) işçi Maiwald'ın yaşam sava- 
şını sergiler. Bu savaşın içinde onun aile ilişkilerini, 
sendikal etkenliklerini yakından tanıma olanağı bulu- 
ruz, İşçileri önceleri destekleyen sendikanın, sonradan 
işveren saflarına geçmesi, yazarın bugünkü Alman Sen- 
dikal Birliği'ne (DGB) karşı takındığı olumsuz tavrın 
bir ifadesidir. İşçi Maiwald sınıfı dışındaki çevreyle 
—yüzeysel de olsa— ilişkilerini sürdürebilir. Romanda, 
olayların hayli arkasında yalıtılmış bir grup olarak yer 
alan bir avuç Türk işçisi, sanki çevresi Almanla dolu 
bir ada oluşturur. Türklerin barakasının bulundugu 
mahalle huzursuzdur. Kendilerine bütün kötülüklerin 
yabancı işçilerden —öncelikle Türklerden— geleceğine 
inanmışlardır. Sonunda baraka yanar. Yazar bugünkü 
B. Almanya'yı yazarken, Alman işçisini anlatırken, ya- 
bancı işçi olgusunu görmezlikten gelmemiştir. 


1975 de, çeşitli uluslardan yabancı işçileri. tanıttığı 
bir başka kitabı yayımlanmıştır: Vaadedilen Ülkedeki 
Yaşam. Kitaptaki ilk portre, kendisinin de yakından 
tanıdığı Şile'li Osman Gürlük. “Türk” adıyla çizdiği port. 


rede yer yer sözü Osman'a bırakmıştır. Anadolu kültürü 
ile batının çatışmasını, en çok Osman konuşurken du- 
yarız. Bunun dışında yazar, Osman'ın sorunlarını orta- 
ya koyarken, belli bir uzaklıkta kalsa bile, yansız de- 
ğildir. İşçinin monologları ve yazârın yorumunun oluş- 
turduğu birliktelik, belgeselle fiksiycnun örnek bir bile- 
şimini sağlamıştır. Almanya'nın soğuğundan başka (bu- 
rada söz konusu olan iklim değil, Osman'a ve diğer ya- 
bancılara karşı Alman insanının aldığı tavırdır), Os- 
man'ı en çok üzen, bizzat yabancı işçiler arasında or- 
taya çıkan çelişkiler oluyor. Bunun dışında Almanlar'ın 
alayları ona çok dokunuyor: “Allah, buraya gel!”, 
“Kızlarımızı öyle bskma, onlar zaten sünnetli istemez- 
ler!” Karısını “modern” giydirecek kadar batılılaşmış 
Osman, bazı sorunların yanıtını kendi kendine bulma- 
nın verdiği rahatlıkla konuşur: “Okyanusu yüzerek 
geçmek, Alman işçilerine onlardan daha fazla bir şey 
istemediğimizi anlatabilmekten daha kolaydır belke: 
yani insanca yaşayabilmek için çalışmak. Bize gerekli 
clduğumuz sürece sabredecekler; bizimkiler artık bu- 
nu görmeli.” Sanki Osman'ın alıp-veremediği Alman iş- 
çileri de, sanki Osman'ları Alman işçileri çağırmış da, 
şimdi artık istemiyor. Yazar, küçük-burjuva eğilimle- 
rinin ortaya çıkardığı bilinç düzeyini mi vurguluyor aca- 
ba? Osman'ın bir dezavantajı da karşısındaki işçinin, 
vereme “Türk hastalığı dendiği bir toplumun insanı 
oluşu (Euromed dergisinin 18/1965 sayısında “unutulan 
tehlike”nin Türk işçilerinin Almanya”ya gelmeleri ile 
yeniden ortaya çıktığına dikkati çeken bir yazı oku- 
duk). 

Baştan belirttiğimiz gibi, yabancı işçiler Alman ya- 
şamının bir parçası durumuna gelmiştir. İsteseler de. 
istemeseler de bu nesnel bir olgu. İşçilerimizin edebi- 
yatlarında görünmeleriyle de bir gerçeği saptamak du- 
rumundayız. F. Almanya”nın demokratik cevreleri soru- 
na uzak kalmıyor, değişik uluslardan insanlar arasına 
atılmak istenen düşmanlık tohumlarının üstüne yürü- 
yor. Yapıtlarıyla buna karşı çıkıyor. Hatta —idealist 
de olsa— yer yer çözüm yolları da öneriyor. 

Renate Welsh'in Yabancı Kızıl Ülküsü önyargılar- 
dan doğan yanlış anlamaların yenilebileceğini vurgular- 


“Sayfa 9 


ken ilginç bir biçim de ortaya koymuş. Bu, biraz da iş- 
lediği konunun özelliğinden ileri gelmekte. Arasına bel- 
gelerin serpiştirildiği bir uzun anlatı yazmış Welsh. “İş 
Çevresi-iş Dünyası Edebiyatı” adlı edebiyat grubunun 
Elefteriya veya Cennete Yolculuk adlı romanında, salt 
sınıf değiştirme özlemiyle geldiği Almanya'da grevi yö- 
netecek kadar bilinçlenen Yunanlı kadın işçiyle birlik- 
te, Mustafa'nın da sınıf bilincine erişerek savaşımda et- 
ken oluşunu gözlüyoruz. Bir de Alman işverenlerinin 
başlarına belâ kesilen Günter Wallraff var. İşçi gibi 
fabrikalara başvurmuş, oralarda çalışmıştır. Kimsesiz 
gibi düşkünler yurtlarında kalmıştır, alkoliklerin içinde 
yaşamıştır. Sonra da gördüklerini, yaşadıklarını bir bir 
yazar. Hakkında hayli dava açtılar. Gelişmiş (!) kapi- 
talizmin çirkin yüzünü olduğu gibi yansıttığı kitaplarının 
adları bile belli çevrelerin huzurunu kaçırıcı türden: 
13 İstenmeyen Röportaj, Kapalı Almanya'dan Şaşır- 
tıcı Haberler, Sen Bize Lâzımsın — Alman Fabrikaların- 
da İşçi, Yeni Röportajlar, Araştırmalar, Öğretici Ör- 
nekler. İsterim bunları Türk okuyucusu da okusun, 
“muasır medeniyetler”in rezaletini görsün. Wallraff'ın 
Alman tekelleriyle yaptığı bu hesaplaşmalarda bizim- 
kiler de önemli bir yer tutmakta. Sorunun özüne dolay- 
sız erişebilen bir yazar Wallraff, edebiyata belli bir iş- 
lev yüklemiş. Onun “gazetecilik”ten başka bir şey yap- 
madığını söyleyenler, sanatı toplumsallığından soyutla- 
yanlar oluyor genellikle. Ayrıca, belgeselin yanında sa- 
natsalı da savsaklamamış. Ama bunu görebilecek gözün 
sahibinin çağdaş sanat anlayışıyla yüklü olması önko- 
şulu var. 


in çalışmanın hiç mi yararı olmamıştır veya 
olmayacaktır? Edebiyatınızda gurbetçiliği anlatan ya- 
pıtlarda bu yanın yeterince verildiğini sanmıyorum. Ama 
Alman edebiyatında bazı yapıtlarda bu konu yer yer 
vurgulanmış, Bilinen bir gerçek var; ileri düzeydeki 
üretim ilişkileri, bilinçlenme sürecini hızlandırmakta- 
dır. Anadolu'nun bozkırında büyüyen insan yetingen 
oluyor, işini ya Tanrı'ya, ya da oluruna bırakıyor. Bu 
insan İstanbul'da da büyüse, —fabrikada geçen yılla- 
rın verdiği bir deneyimden uzak olduğu sürece— özün- 
de büyük bir ayırım göstermiyor. Ama aynı insan ba- 
tının endüstrisi en yoğun ülkelerinden birinde çalışmağa 
başladı mı, işler değişiyor. Sınıf değiştirme özleminin 
yerini hakları için savaşım arzusunun aldığı durumlar 
sıklaşıyor. 


“... Benim hakkımın da bir hak olduğunu öğrendim. 
/ Caymam bir daha ondan asla, / yaşamım pahasına 
da olsa.” Böyle söyletiyor Türk ozan Aras Ören, Niya- 
zi'nin Naunyn Sokağı'nda İşi Ne? adlı şiir kitabında Ni- 
yazi'yi. Aras Ören, gurbetçiliğin getirdiği bilinçlenmeyi 
yapıtlarında böylesine vurgulayan tek Türk yazar bel- 
ki de, Ama yazdıklarını (Türkçe yazıyor ve Almanca'- 
ya çevriliyor) bizim okuyucumuz değil, Almanlar oku- 
yor. Ören 1960'ların başında F. Almanya'da işçi olarak 
çalışmaya başlamış. Daha önce İstanbul'da iki şiir kita- 
bı yayımlanmış, ayrıca sahne yaşamı da var. 1970'lerin 
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İnceleme 


başında Almanya'da tanınmış bir yazar olmuştur artık. 
Yeni şiir kitapları ve öyküleri yayımlanır. Hep işçileri- 
mizi anlatmasına karşın, artık işçiliği bırakmış, kendi- 
ni tümüyle sanatsal uğraşa vermiştir. “İyi niyetli” çev- 
reler onu, Türk işçisinin hapsedildiği “getto”lardan kur- 
tulup Alman toplumuna karışma yolunun kapalı olmadı- 
ğına örnek (!) gösterirler. Onun İstanbuldaki yaşamını 
hesaba katmazlar. Biz Aras Ören'i, yapıtları Alman- 
ya'da Almanca yayımlandığı için yazımıza aldık. 


İm yazgısını anlattığı kitabından iki yıl 
sonra (1974'de) Kâğıthane Rüyası yayımlandı. Kâğıt- 
hane, gurbete iş aramaya gidenler için bir ara istas- 
yondur. Bebek'te gecekondusu olan Niyazi'den sonra 
yine bir parça İstanbul ve yazarın 1969'dan beri sürek- 
li yaşadığı Batı Berlin. Naunyn Sokağı, Batı Berlin'de 
Türklerin yoğun olduğu sokaklardan biri. İstanbul'da 
görülen düşler, Batı Berlin'deki somut gerçeğe çarpın- 
ca dağılır ve yerini bilinçli bir umuda bırakır, Adı ge- 
çen iki kitap da birbirini bütünler nitelikte; çeşitli so- 
runları olan çeşitli tipleri irdeleyen şiirler, güncelin 
yanısıra gerilere de giderek geçmişi —yeni kazanılan 
bilincin ışığında— yeniden değerlendiriyor. Önce- 
likle Türkiye'nin ve Türk-Alman ilişkilerinin geçmişini. 
Bu noktada insanlar, yaşadıklarına birer neden bulma 
çabasındalar. İkinci kitabın sonunda Niyazi Türkiye'ye 
yazdığı mektubu, umudunu yurtta kalanlara bağladığı- 
nı, onlara güvendiğini belirterek bitiriyor. Bu, Niyazi'- 
nin eriştiği yeni bir bilinç düzeyidir. A, Ören, onun ağ- 
zından sorunun gurbettekiler açısından çözümünün ker- 
di yurtlarında olduğunu saptamaktadır. Türkiye'den 
gelen yanıt ise, 27 Mayıs ve 12 Mart'ı yaşamış arkada- 
şının deneyimlerinden çıkardığı dersleri içeriyor: “ 
İktidara gelirler ve giderler. / ama yeterince güçlüysək. 
/ ebediyen giderler / Arkadaşım. / İstanbul, 6 Mayıs 
1973”. Ören, Almanya'da uzun yıllar yaşamış bir Türk 
olmanın verdiği avantajla sorunun çözümüne yönelik 
doğru bir senteze ulaşmış. 


F. Almanya'da geçen katmerli baskı ve iki yanlı 
sömürü günlerinin ülke edebiyatında yaptığı yankı ne 
denli ayrımlı olursa olsun; yabancı işçi olgusu ister 
toplumsal, ister bireysel düzeyde verilsin; ister boyun 
eğen, ister karşı gelen yabancıdan söz edilsin; tümün- 
de ortak bir yan var. Yabancı işçiler (öncelikle Türk- 
ler) yapıtlarda üstlendikleri görevi başarıyla yerine 
getirmekteler. Orlar artık kapitalizmin acımasızlığını 
kanıtlayan birer motif olmuşlardır. Bu durum edebiyat- 
ta olduğu gibi diğer sanat kolları (sinema, tiyatro, fo- 
toğraf, vb.) için de geçerlidir. F. Alman edebiyatında 
1960'ı izleyen yıllarda ortaya çıkan bu yeni olgu, bizim 
için bir araştırma konusudur. Doğu ve batı yaşamının 
en sivri uçlarıyla karşı karşıya geldiği durumu ve bu 
durumdan doğan çelişkileri irdelemek, kendimizi ve 
kendimizin karşıtını tanımakta, yararlı olacaktır. 


Türkiye Yaziarı'nın izni alınmadan başka dillere çevrilemez 
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Ragıp Gelencik 


İB... —————— 


Bay Emin Özdemir, 

“Avurdu yellilik” adlı yazınızın bana sövgü olduğu- 
nu, tartışmamızı çığırından çıkardığınızı söyleyenler 
var. Sözde bu koşullarda tartışılmazmış. Paylaşmıyorum 
bu kanıyı. “En iyi savunu saldırıdır” ilkesine uyuyor 
ve bu arada sövgü silahına da başvuruyorsunuz diye 
tartışmayı bırakacak değilim ya. Her yiğidin bir yoğurt 
yiyişi vardır! 

Size iyi niyetle şöyle demiştim: “Bence, Türk Dil”- 
nin en güvenilir köşesi olmak gereken “Değiniler-Dü- 
zeltiler” köşesindeki yazar, kim olursa olsun, serinkan- 
lı kalmalıdır.” Oysa siz, belki de serinkanlı kalmakta 
kendi adınıza yarar görmediğiniz için olacak, öfkenizi 
daha da körüklemişsiniz, Öfkenize yenilmenizi istemiyo- 
rum. Onun için sizi bir daha uyarıyorum. “Öfke” ile 
yaptığınız işlerden biri şu: Kendinize öyle bir dilsel 
özgürlük tanıyorsunuz ki, söylediklerimi dilediğiniz gibi 
anlamakta sakınca görmüyorsunuz. Örneğin ben şöyle 
diyorum: “Bazı kavramlarla birlikte onların yabancı 
dillerdeki sözcüklerini almak bir zorunluk olabilir.” 
(“Dil sorunu ve Dilsel Sorun”, Nesin Vakfı 1977 Edebi- 
yat Yulığı.) Siz şöyle anlıyorsunuz: “... kimi kavram- 
larla birlikte onların yabancı dillerdeki sözcüklerini al- 
mayı önerdiğine göre...” (“Kimden Yana, Kime Karşı”, 
Türk Dili, 306, Mart 1977.) Ben şöyle diyorum: (Araştır- 
ma gerektiren bu zorunluk konusundaki] “Kişisel göz- 
lemlerime göre, 

1. Çok eski olup da tarihsel gelişim sürecinde ilk 
anlamlarından çok daha zengin anlamlar edinmiş, ilk 
anlamlarını çok aşmış sözcüklere; 

2. kökleri özel ad olan sözcüklere; 

3. daha erişemediğimiz bir bilim, yapınbilim (tech- 
nology) vb. düzeyinde varılan kavramların ve türetilen 
ve üretilen nesnelerin adlarına; ya hiç karşılık önere- 
miyoruz, ya karşılık önerirken büyük güçlüklerle karşı- 
laşıyorum, ya da her nasılsa önerebildiğimiz karşılıklar 
genellikle tutunamıyor, ... zorunluk yoksa, başka dil- 
lerden sözcük almak gereksiz ve yanlış olur.” (“Neden 
Yana, Neye Karşı?”, Türkiye Yazıları, 2, Mayıs 1977.) 
Siz şöyle anlıyorsunuz:”... Ragıp Gelencik kişisel göz- 
lemlerine dayanarak böyle bir saptayımı yapıyor, “çok 
eski olub da tarihsel gelişim sürecinde ilk anlamlarından 
çok daha zengin anlamlar edinmiş, ilk anlamlarını çok 
aşmış sözcüklere” Türkçe karşılıklar aranmamalıdır. ... 
Kökleri özel ad olan sözcüklere Türkçe karşılıklar ara- 
namıyacağını söylüyor Ragıp Gelencik. ... Uygulayımbi- 
lim (teknoloji) alanına giren kimi nesne adlarına da 
Türkçe karşılık yaratamayacağımızı buyuruyor Ragıp 


Gelencik.” (“Avurdu Yellilik”. Türk dili, 309, Haziran 
1977.) Şu öfkenin size ettiğine bakın ki bu son sözü içinde 
television sözcüğünü görüt karşılığını önerdiğim bir ya- 
zımı eleştirirken söylüyorsunuz. Söylemediğim şeylere 
dayanarak söyledikleriniz üzerinde yeri geldikçe veya 
gerekli gördükçe duracağım. Yazınıza girerken yaptığı- 
nız uzun ve çalımlı peşrevi ise tartışmamıza katkısı olma- 
yacağı için bir yana bırakıyorum. 

İlk yazınızda “Kaldı ki sözcükleri seçme ve dilediği 
gibi kullanma bireylerin dilsel özgürlüğüdür.” diyordu- 
nuz. İkinci yazınızda şöyle diyorsunuz: “... Ragıp Ge- 
lencik'in anlayamadığı dilsel özgürlük kavramı, sözcük- 
leri seçmeyle ilgilidir. Sözgelimi aynı kavram için, aynı 
tümce düzeni içinde birimiz mesele, birimiz dert, birimiz 
de sorun sözcüğünü kullanırız.” Ama dert, mesele, sorun 
sözcüklerinden birini seçebileceğimiz durumda çiçek söz- 
cüğünü seçemeyiz, değil mi Bay Özdemir? İlk sözünüz 
doğru olsaydı, diş ve ağrımak sözcüklerini seçmeyip on- 
ların yerine seçtiğiniz sözcükleri gerektiği gibi değil de 
dilediğiniz gibi kullanarak “dişinizin ağrıdığını” söyleye- 


Sevda Sürgünü 


Şahlandır sevdanı eyleme doğru 
köprü kur ülkeme giden yollara 
elibağlı sürgünsem. 
dağlardayım 

dağlara sür atını 

ülkeme doğru. 


Tüfengi kuşan 

gülücüklerini de 

barutla öpüşmelerini 

öyle gel. 

gelişin ateşkese başlangıçtır 
sularım mayınlanmışsa 
oyalanma 

sür atını dağlarıma 

ülkeme gel. 


li Çapan 


Sayfa il 


bilmeniz gerekirdi. O sözü de herhalde öfkeyle söylemiş 
olacaksınız. Görüyorsunuz ya, öfkeniz yalnız sizin değil, 
benim de yanılmama yolaçabiliyor. Birey adına aşırı a- 
bartılmış bir dilsel özgürlük anlayışınız olduğunu sanm:s- 
tım. Kazın ayağı öyle değilmiş... 

Peki ama, mesele gibi eski sözcükleri seçenlere kar- 
şı yazılarınızda neden öyle sertsiniz? Burjuvaziye burju- 
vazi deme özgürlüğümü düşünerek bana karşı neden hoş. 
görülü davranmıyorsunuz? Böyle yapmakla dilsel bir du- 
ruma dilseldışı, ideolojik ve politik bir yaklaşımda bu- 
lunmuş olmuyor musunuz? Bence bu sorunun karşılığı 
“evet” tir. Ve biz, gerçekte ideolojik ve politik planda 
tartışmaktayız. Onun için benim bir dilbilim uzmanı ol- 
mama gerek yoktur. Özellikle vurguladığım bu olguyu 
görmezlikten gelmeyi yeğleyerek diyorsunuz ki: ““Söz- 
cükleri (yabancı kökenli) Türkçeleştirmeye yönelme bi- 
reylerin düşünme gücüyle, dil duyarlığıyla ilgili bir olgu- 
dur. Bunun 'ırkçılık'la, “küçük-burğuva şovenizmi'yle il- 
gisi milgisi yoktur. Bu ilgiyi kurmaya kalkışmak; dile, 
dil dışı ölçütlerle yaklaşmak olur.” Bay Özdemir, ulusal 
dil geliştirme sorunuyla tarihin kapitalci aşamasında 


Mayıs 


dirilişin nöbet günleri 

yitiyor ihtiyar yosma 

gökte bir bulut ve güvercin 

ile mavi ova 

sevgi tutuşur ellerimizde 
gözlerinde oynak ateşler götürürler 
mayıs kızları bizde 


gel beri güzel kız 

yitti buzlar zamanı 

soğuk yıldızlar zamanı 
açtırayım da dereyim 
gönlünde gülistanı 

şiirler vereyim inceliğine 

gel beri güzel kız 

sıcak bir yel tadından koşarak 
yollara çıktım zakkum kokuluyum 
deli ağu ve duygu dokuluyum 
kül olmaya birikimim var 
tenimde eritiyorum heyecanı 
kız yanıt ver j 
nerden tutuşturalım zamam 


; kr Yaran 
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karşılaşıldığına göre, bireylerin düşünme gücünün ve dil 
duyarlığının bu aşamaya değin neden bu işle uğraşma- 
larına yolaçacak kadar gelişmediğini açıklamalısınız, 
yoksa sözleriniz boşlukta kalır. Ve siz bunu açıklayamaz- 
sınız. Çünkü, başka ülkelerde olduğu gibi, bizde de, ulu- 
sal dili geliştirme çabası, tümüyle ideolojik ve politik 
nedenlerden ötürüdür; bireysel değil, toplumsal ve sınıf- 
sal bir olgudur. Bizde, bu çaba sırasında ırkçı ve şoven 
tutumlar da zaman zaman etkili olmuştur. Bunu gör- 
meyen kimse, dil geliştirmede her zaman yanlış bir yo- 
la sapabilir. Ulusal dil geliştirmek için dilbilimsel ge- 
rekçe de yoktur. Düşünün ki İngilizce, İngilizlerin deyi- 
miyle, yabancı dillerden en çok sözcük “ödünç almış” 
dildir. Oysa bugün dünyanın en yaygın ve belki de en 
kıvrak dilidir. İngilizcenin bu durumu dilbilimsel geli- 
şim yasalarına da başka şeylere de uygundur. Ama bu- 
na bakarak ulusal dilimizi geliştirmekten vazgeçmeyi, 
onu kendi haline bırakmayı veya yabancı dillerin etki- 
sine açmayı önermiyoruz. Neden? Sorun ideolojik ve 
politiktir de ondan! Bizde, 1930'larda yalnız dil geliştir- 
me sorununa mı “ırkçı bir yaklaşım” görüyoruz? Hayır. 
Tarihe de öyle yaklaşılmıştır, yerleştirme (iskân) işle- 
rine de öyle yaklaşmıştır... Dil, ırkçı bir tarih görü- 
şünü savunmak için bir yöntem gibi kullanılmış ve do- 
layısıyla “Güneş-Dil Teorisi” gereksenmiştir. İşin ide- 
olojik ve politik yanını örtbas etmek çıkarınızadır; çün- 
kü bu nektanın kurcalanması, söyleyip durduğunuz gibi 
“ilerici” değil, bilerek veya bilmeyerek “gerici” oldu- 
ğunuzu ortaya koyar. Bu noktada hâlâ kuşkunuz varsa 
TDK Tüzüğünün 6. ve 45. maddelerini okumanızı salık 
veririm. Š 

TDK'nin amacı şöyledir: “Dilimizin özleşmesini ve 
bütün bilim, teknik ve sanat kavramlarını karşılayacak 
yolda gelişmesini devrimci bir anlayışla ve bilim metod- 
larına uygun olarak sağlamağa çalışmak”. Tüzükte di- 
lin özleşmesinden ne anlaşıldığı ayrıca bildirilmiş değil- 
dir. “Şoven küçük-burjuva tutum ve uygulama” dediğim 
şeyden dilimizin özleşmesine karşı olduğum anlamını çı- 
karsanız bile, bunu TDK üyelerinin “tüzük gereğince 
veya uyarınca” kabul etmek durumunda olmadıklarını 
bilmelisiniz. Ayrıca, “şoven küçük-burjuva tutum ve 
uygulama”dan “özleştirmecilik”i anlıyorsanız bu yal- 
nız sizi ve sizin gibi düşünenleri bağlar. Bana karşı 
“özleştirmecilik” adına konuşur göründüğünüz için söy- 
lüyorum bunları. Sözün kısası, sizi TDK”nin temsilcisi 
olarak görmeme Kurumun tüzüğü engeldir. Dolayısıy 
la sizi “şoven küçük-burjuva tutum ve uygulamanın 
temsilcisi” olarak görüyorum. Ve şu sözlerinize geçi- 
yorum: “Dilimizin özümsediği yabancı sözcüklerin sınırı 
nerede başlar, nerede biter? Özümsenmiş olmanın öl- 
çüsü nedir? Kime göre özümsenmiş ya da özümsenme- 
miştir bir yabancı sözcük? Başta da değindiğimiz gibi 
bunun ölçüleri konamaz.” Doğrusu sizin gibi bir uzma- 
na yakışmıyor bu sözler. Bir uzman gibi değil, belirsiz- 
likler içinde bir şeyler yapmaya çabalayan veya yaptığı 
işlerin hoş görülmesini sağlama bağlamaya çalışan bir 
kimse gibi konuşuyorsunuz. Oysa soruna bencileyin ide- 
olojik ve politik açıdan bakan biri için durum sunduğu- 


nuz kadar çapraşık değildir. Ataç çok iyi biliyordu “ö- 
zümsenmiş sözcük”ün ne olduğunu. “Adımı deliye çıkart- 
tım.” derken “baltayı taşa vurduğunu” ve bunu dava- 
sı uğruna bile bile yaptığını söylüyordu. Özümsenmiş, 
yani, adı üzerinde, dilimizin öz malı olmuş sözcüklere 
de şey, kadar, nasıl gibi sözcükleri örnek göstermiştir. 
Bunlara pek çok sözcük eklenebilir: çerçeve, din, duvar, 
dünya, haber, hayvan, hafta, hafif, halk, hamur, harf, 
hemen, her, herkes, hesap, hiç, kenar, domates, patates, 
şeker, kahve... Hayvan sözcüğüne bile karşılık önermiş- 
tir Ataç. Dilimizin kökbilimi (etymology) çok gelişmiş ol- 
saydı bile, bu sözcüklerin hepsini kesinlikle bildiğimizi 
söyleyemezdik. Kaldı ki her dil gibi Türkçe de yeni ya- 
bancı sözcükleri özümseyedurmaktadır. Ve dilbilime gö- 
re bu pek olağandır. Özümsenmiş sözcüklerin de yerine 
yeni veya başka sözcüklerin geçebildiğini, sözgelimi 
kadar'ın yerine bugün değin, dek, denli sözcüklerinin de 


kullanıldığını söyleyeceğiniz için hemen ekleyeyim. Her ' 


sözcüğün başına gelebilecek olanın özümsenmiş sözcük- 
lerin de başına gelmesinden doğal ne olabilir? Söylemek 
ve göstermek istediğim, özümsenmiş sözcüklerle uğraş- 
manın gereksiz ve yararsız olduğudur, ulusal dilimizin 
gelişmesine katkısı olmadığıdır. Yüz yıldır uğraş'lıyor 
VE sözcüğüyle. Ve bugün onu siz bile kullanıyorsunuz... 
Boşa harcanmış bunca emek verimli bir yolda kullanı- 
lamaz mıydı? “Şoven küçük-burjuva tutum ve uygula- 
ma”nın ulusal dilin gelişimini kösteklemesi böyle olu- 
yor işte, Şöyle sorabilirsiniz bana: “Özümsenmiş söz- 
cüklerle'uğraşan kim?” Yukarıda alıntıladığım sözleri- 
nizden sonra böyle bir şey sormamanız gerekir, ama 
siz sorabilirsiniz. Hemen karşılık vereyim: SİZ! Çünkü 
bu konuda hiç bir sınır tanımadığınızı kendiniz söylü- 
yorsunuz. Oysa bu işin bir sınırı olmalıdır Bay Özde- 
mir. Özümsenmiş sözcüklerin istediğiniz gibi tam ve 
değişmez bir listesini hiç bir zaman veremeyecek durum- 
da isek de, onlar değişir ama belirli sınırlar içinde, 
Türkçenin en yaygın, en işlek kesiminde, halk dilinde, 
yaşayadurmaktır. Ve onlar size, bana, bir üçüncü ki- 
şiye göre değil, halka göre özümsenmiştir. İlk yazınız- 
da halkçılık gösterisinde de bulunarak şöyle diyordu- 
nuz: “Yalın bir tanımla dilde halkçılık, halkın yarat- 
tığı ekinsel değerlerden yararlanma, çağdaş ekinsel 
değerleri halka indirmedir. Daha doğrusu düşünce do- 
laşımını, bilgi alışverişini toplumun her kesiminde ger- 
çekleştirmektir. Bu da büyük ölçüde halk diliyle bü- 
tünleşmeyi gerektirir.” (“Kimden Yana, Kime Karşı?” 
Türk Dili, 306, Mart 1977.) Tanımınız sizin olsun. Şu- 
nu öğrenmek isterim: Halk dilinin özümsediği sözcük- 
lere yabancı gözüyle bakarak bu bütünleşmeyi nasıl 
başaracaksınız? Okurlarınızı içtenliğinize nasıl inandı- 
racaksınız? 

Diyorsunuz ki: “Avurdu yelliliğin geçerli olmadığı 
alanlar yok mudur? Vardır elbette. Özellikle gözleme, 
deneye ve uygulamaya dayanan dallar, konu alanları [?] 
gibi. Bunların başında da dil konusu [?] gelir. Çün- 
kü söylenenleri dilin kendisi, işleyiş düzeni değerlen- 
dirir: Neyin geçerli, neyin geçersiz olduğunu dilin öz- 
düzeneği saptar. ... kişisel buyruklar verilemez dile, 
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çünkü buyruk muyruk tanımaz dil.” Söylediklerinizde- 
ki belirsizlikleri bir yana bırakıp hemen şu sözlerinizi 
okuyalım: “Diyelim ki röntgen sözcüğü William Kon- 
rad Röntgen”den gelmektedir. Ne ki fizik ve tıp dilin- 
de değişik terimsel anlamlar kazanmıştır bu sözcük, 
Kullanım ve işlev ilkesinden kalkarak röntgen söz- 
cüğüne ışın, ışınçekim diyemez miyiz? Dersek kim en- 
gelieyebilir bunu?” Bay Özdemir, sizi kimse engelleye- 
mez, nitekim engelleyemiyor. Ama davranışınızı biraz 
yakından inceleyerek sizi NE'yin engellediğini görelim, 
Türkçe Sözlük'e (6. baskısı) göre ışın, “bir ışık kayna- 
ğından çıkıp giden ışık çizgisidir. (Burada ışın'ın ne 
olduğu üzerinde daha fazla durmayı gereksiz buluyo- 
rum.) Şimdi, röntgen'e ışın demekle şu altı çizili 
(italik) sözleri de söylemiş oluyorsunuz: ışıncı (rönt- 
genci), ışmecılık (röntgencilik), ışın ışınları (röntgen 
ışınları), aşın filmi (röntgen filmi), ışın aygıtı (rönt- 
gen aygıtı), ışınını çekmek (röntgenini çekmek), ışın 
bulguları (röntgen bulguları), vb. Yukarıdaki sözleri 
kullanarak bir röntgen filmi alıp beyin röntgeninizi 
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(beyin ışınınızı) çektirebileceğinize gerçekten inana- 
biliyor musunuz? Şöyle diyeceğinizi unutmuyorum: “On- 
lar dilin çevrimine girmemiştir. Yoksa bir ışın filmi alıp 
beyin ışınımı çektirebilirdim.” Sizin yaptığınız kısaca 
şudur: Işın kavramının maddesel varlık biçimini (söz- 
cüğünü) röntgen kavramınınkinin yerine koymak veya 
onunla özdeş tutmak. Dilin diyalektiği bunu engeller 
Bay Özdemir. Kavram-kavram—kavram-sözcük—söz- 
cük-kavram ilişkilerine aykırıdır bu yaptığınız. Bir 
kavramın maddesel varlık biçimini (sözcüğünü) kul- 
lanarak o kavramla ilgisiz veya ona çok uzak bir kav- 
rama maddesel varlık biçimi (sözcük) bulamazsınız, da- 
ha doğrusu siz bulursunuz, ama dilin diyalektiği buna 
Ragıp Gelencik”in vb. kişiliğinde başkaldırır. Dilinizden 
ve kaleminizden düşmeyen bir şey var: Sözcük, düşünsel 
içeriğinden (kavramından) farklıdır diyorsunuz. Çok doğ- 
ru! Bu pek açıktır. Ve bunun tartışılmaz kanıtı bir ve ay- 
nı kavramın ayrı dillerde ayrı maddesel varlık biçimleri 
(sözcükleri) olmasıdır. Ve buna dayanarak herhangi 
bir kavrama dilediğiniz maddesel varlık biçimini (söz- 
cüğü) önerebileceğinizi ileri sürüp duruyorsunuz. Oysa 
bir kavram varsa, kendi maddesel varlık biçimi (söz- 
cüğü) ile birlikte vardır; bir sözcük varsa, kendi dü- 
şünsel içeriği (kavramı) ile birlikte vardır. Bu diyalek- 
tik ilişkiye aldırmazlık etmek keyfilikten başka bir şey 
değildir. Türkçe maddesel varlık biçimi (sözcüğü) ol- 
mayan bir kavrama Türkçe maddesel varlık biçimi 
(sözcük) bulmanın bir tek yolu vardır: O kavramla il- 
gili kavramların Türkçe maddesel varlık biçimlerin- 
den (sözcüklerinden) yararlanmak! Türkçede böyle 
sözcükler yoksa —ki bu, bizde o kavramlar da yok de- 
mektir— o kavramın yabancı dildeki sözcüğünü almak 
zorunda kalırsınız. Demek ki siz, röntgen'e ışın 
diyerek dilin özdüzeneğine, işleyişine aykırı davranı- 
yorsunuz, dile buyruk vermeye kalkıyorsunuz, keyfiliğe 
kapılıyorsunuz. Yukardaki gerekçelerden ötürü, rönt- 
gen'e ışın karşılığını önermenizle gulugulu karşılığını 
önermeniz arasında sağduyu için fark yoktur. Şoven 
küçük-burjuva tutum ve uygulama, yabancı kökenli her 
sözcüğe ille de karşılık önermeye kalkarak kavramları 
işte böyle çarpıtır, karıştırır, belirsizleştirir. Bourg kav- 
ramının yerine kent kavramını koyar ve ardından bour- 
gecis kavramının yerine kentli kavramını koyamadığı 
için —çünkü o köylü'nün karşıtıdır, oysa bourgeois (bur- 
juva) proleter'in karşıtıdır— kentsoylu diye bir sözcük 
uydurur ve bourgeoisie (burjuvazi) de kentsoylular ve- 
ya kentsoyluluk”tur der. Mekanizma budur. 


Röntgen'e ışın karşılığını önermenizin şovenlikle il- 
gisi bu kadar değildir: Bir insan değerli bir buluş ya- 
pıyor. Buluşuna her nasılsa onun adı veriliyor. (Bun- 
dan sonraki dilsel gelişimi hesaba katmıyorum.) Böyle- 
ce o insana karşı bir çeşit gönül borcu ödenmiş oluyor. 
Böyle bir şeye karşı çıkması için insanın en azından 
şoven olması gerekir. Bu gerekçelerden ötürü röntgen 
sözcüğüne karşılık önermiyorum ve ayrıca seviyorum 
o sözcüğü. Bununla birlikte, özel adlardan kaynaklan- 
mış sözcüklere nasıl karşılık önerebileceğinizi göster- 
mek için bir örnek vermek istiyorum: Makadam: (John 
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L. McAdam/dan) Türkçe sözlük'e göre “kırılmış taş 
döşenip silindir geçirilerek yapılan yol”dur. Gene aynı 
sözlüğe göre mucur “yol yapımında kullanılan taş kı- 
rıntısı” anlamına da gelmektedir. Öyleyse makadam 
mucuryol'dur. Artık makadamdan vazgeçilmiştir. Öy- 
le yol yapılmıyor. Bu örneği seçmemin nedeni de bu- 
dur: Ölü bir sözcük sunuyorum size... 

Evet, Bay Özdemir, doğal yasalar bizim dışımızda, 
bizden bağımsız işler. Ama onları öğrenerek, başka bir 
söyleyişle zorunlukları anlayarak, doğaya egemen olabi- 
liyoruz ve egemenliğimizin sınırlarını her gün biraz da- 
ha genişletiyoruz. Ama bunu yaparken asla keyfi dav- 
ranmıyoruz. Tersine, doğaya doğal yasalara uyarak 
egemen oluyoruz. Dil geliştirme çalışmaları sırasında 
da dile dilsel yasalara uygun davranarak (ve elbette 
bu arada başka yasaları da gözden ırak tutmayarak) 
egemen olabiliriz. Bilimsel olmanın gereğinden söz edi- 
yorsunuz, ama bilimsel davranmanın gereklerini yerine 
getiriyor musunuz? Kendi yaşantınızdan bir örnek ver- 
mek istiyorum: Alternative sözcüğüne karşılık olarak 
benim de severek kullandığım seçenek'i siz önermişsi- 
niz. Seçmek eyleminin kökünü ve -enek sonekini alıp 
birleştirmişsiniz. Siz bu işi yaparken o kök de o ek de 
bireysel değildi, toplumsaldı. Yeni bir sözcük sunmuş- 
sunuz: Seçenek! Baştan sona dilin diyalektiğine uygun 
davranmışsınız. (O sözcüğün kullanımı bundan ötürü 
gittikçe yaygınlaşıyor.) Ama burada da yanıldığınız bir 
nokta var: “Dil toplumsal bir kurumdur. ... sözcükler 
bireyseldir.” diyerek seçenek sözcüğünün onu önerdiği- 
niz zaman bireysel olduğunu öne sürmeniz. Unutuyor- 
sunuz ki seçenek sözcüğü siz onu önermeden önce de 
Türkçede, Türkçenin gölge sözlük'ünde vardı. Siz onu 
oradan alıp Türkçenin işleyen sözlük'üne koymaktan 
başka bir şey yapmadınız. Dilsel yasalara uygun dav- 
ranarak dile egemen olmak budur işte. Görüyorsunuz 
ya, sizin bireysel'i bulduğunuzu sandığınız yerde ben 
toplumsal'ı buluyorum, sizin yarattığınızı sandığınız yer- 
de ben yaratılmışı günışığına çıkardığınızı saptıyorum. 

Siz de iyi bilirsiniz ki bizde dilsel sorunla ilgi- 
li olarak çok dalkalemlik edilmiştir ve daha da edile- 
cektir. Ama inanıyorum ki başarı dalkalemlerin değil, 
soruna bilimsel yaklaşanların olacaktır. Buna siz de 
İnanıyor musunuz Bay Özdemir? 


Hasan İzzettin 
Dinamo 


illi Destan 


Ispanya toprağında kalmışsın 
Böğründe onmaz bir yara. 
Dudağında bir sönmüş cıgara. 
Faşistler gelmekte, bunalmışsın. 


İspanya toprağında kalmışsın, 
Seni son gören bir sol Almanmış 
Tası tarağı toplayıp kaçarken. 
General Miyaja, Caballero derken 
Franco gelip Madrid'e dayanmış. 


İspanya toprağında kalmışsın, 
Belki çürümektesin bir zindanda, 
Belki, bağrından akan kanda 
Ölümsüzlüğe yol almışsın. 


Kuzgun orduları ortaçağın 

Sömürü, kripto orduları, 

Alman uçakları, faşist topçuları, 
Cumhuriyet düşünü etti darmadağın. 


Türkiye'den gitmiş tek mücahit sen, 
Sivaslı aydın öğretmen Şazi, 

Yaslar içinde kodun bizi 

Yoktu bir bilen, haber veren. 


İspanya toprağında kalmışsın, 
Bunu öğrendik yıllardan sonra. 
Nice yorulmuştuk sora sora 


Sen devrimcilikte meğer yol almışsın. 


Silah atamamak, kaçamamak 
Üstüne üstüne varırken karadüş. 
Türkiye uzak, Merih gibi uzak, 
— Ne kutsal, ne hınzır, ne şanssız döğüş! 
Daldan bir portakal yiyememek, 
Bir diyeceğini diyememek 
Bir hemşeri bulup vatâna 
= Son selâmını söyleyememek rin 
Son demde en bügük dertti sana. 


Uluslararası tuğayın aydın eri, 
Türkiye'nin düşünce bahçelerinden. 


Böğründe faşist mermileri 

İnlemekte sessizce derinden. 

Bu sensin, Şazi, iyi adam 

Öğretmen, Sivas öğretmen okulunda. 
Sana olan saygımı anlatamam, 
Arkadaştık devrimcilik yolunda. 


Kaçtın Amerika'dan İspanya'ya 
Okumak üzere canına faşizmin. 
Bağrında inan, o granit kaya, 
Sonra, insanlığın cellatlarına kin. 
Madımak toplardı Kabakyazısı'nda 
Sivaslı yoksul kadınlar, kızlar. 
Sen, Bağdat hırsızı'nın halısında 
Uçar yükselirdin ve yıldızlar 


Sivaslı aydınların başlarına 
Yağardı kemikli ellerinden. 
Kenti batırdın gözyaşına 
Umudu yıktın temellerinden. 


“Uzun boyun, esmer yüzün, durgun bakışın 


Gölge gibi geçer hala Sivas ilinden. . 
Sayfalar aktarır dururdu başın 
Marz”u ölümsüz kapitalinden. 


Franko, Franko, cellat, cellat, 
Celladı Badajoz köylülerinin, 
Azraili Guernica ölülerinin 
Etti mutluluk düşünü berbat. 


Portakal çiçeklerinin altın düşünde 
Türk karanfili gibi açtı kanın. 
Sıçradı Paris'e kanı Guernica'nın 
Ölümsüz bir tablo görünüşünde 


Picâsso'ydu ölümsüzleştiren 
Kapmuş kelleleri, bacakları. 
Senin gözünün önünde Şazi, 
Kurşuna dizildi insan hakları, 


Yırtıldı sosyalizmin bayrakları 

De Llano'nun yağlı kurşunları. 
Garcia Lorca'nın yıktı düşlerini 
Cumhuriyetçilerin kesti başlarını 
Aktı ırmak ırmak devrimci kanları. 


Uzak İspanya toprağına À 
Düştün rüzgârda bir gelincik gibi. 
sana binlerce sevgi, selâm sana - 
Sivaslı öğretmen mücahit Şazi! 


ir 


— Türkiye'de felsefi düşünce- 
rin ve felsefe araştırmalarının Üni- 
versiteler içindeki ve dışındaki du- 
rumu üzerine ne düşünüyorsunuz? 


— “Felsefi düşünce” sözü be- 
nim için yeterince açık olmadığın- 
dan onun üstüne bir şey söylemek 
istemiyorum. Üniversitelerdeki fel- 
sefe öğretimine gelince, öğrencilerin 
yabancı dil bilgisi hatta genel lise 
bilgisi bakımından (tabii kendi ku: 
surlarından ileri gelmeyen) yeter- 
sizlikleri, Büyük Felsefe Klasikle- 
rinin yapıtlarından çok azının Türk- 
çeye çevrilmiş olmasından, bu öğre- 
tim “takrir”den kurtulamıyor; bu a- 
cıkh durumu bir ölçüde düzeltmek 
için alıştırmalar, seminerler yapılı- 
yorsa da, bunlar gereksineni karşı- 
lamaktan uzak kalıyor. Bir sözcük- 
le, Üniversitelerimizde felsefe öğre- 
timi iç açıcı olmaktan uzaktır, 

Üniversiteler dışında felsefi et- 
kinliğe gelince, bu etkinlik Selahat- 
tin Hilâv, Hilmi Yavuz, Murat Bel- 
ge gibi ciddi çabalarını izleyebildi- 
gim iki-üç kişinin dışında eski teri- 
mi ile söylersek “heveskârlık"'tan 
öteye gitmemektedir. 


— Türkçenin felsefe dili olarak 
zenginleştirilmesi hangi yollarla ger- 
çekleşebilir? Bu alanda gösterilen 
çabaları nasıl değerlendiriyorsu- 
nuz? 
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Görüşme 


Nusret Hızır 
arkadaşımız Füsun Altıok'un 
felsefe üzerine 
sorularını yanıtlıyor 


— Felsefe dili olarak Türkçe, 
ancak çok sayıda Türkçe felsefe ya- 
pıtının yayınlanmasıyla zenginleşe- 
bilir, Bu yapıtlar “telif” ya da çe- 


viri olabilir. Bu alanda övülmeye 
değer yazılar çıkmakta. Ancak bun- 
ların sayısı çok yetersiz. Türkçenin 
düşünce dili olarak. felsefe dili ola- 


rak başka dillere göre güçsüzlüğü 
kesinlikle söz konusu olmadığına gö- 
re, uzmanların yabancı felsefe te- 
rimlerine sığınmak kolaylığından 
vakit geçirmeksizin vazgeçmeleri, 
bu yolda atılacak en önemli adım- 


— Türkiye'de yetişen genç fel- 
sefecilerin çağdaş kültür dünyasın- 
da etkin olabilmek için, çalışmala- 
rını felsefenin hangi dallarında yo- 
ğunlaştırmaları gerektiği kanısında- 
sınız? 


— Her şeyden önce şunu belirt- 


mek isterim: Biz Doğuluyuz diye 


doğu felsefesi, örneğin İslâm felse- 
fesi üzerinde çalışarak çağdaş kül- 
tür acununa katılacağımızı sanmı- 
yorum. Çağdaş olmak için, felsefe 
tarihinin çiğnene çiğnene tatsızlaş- 
mış bir sakız olan yanlarını bırakıp, 
felsefenin Batı'da canlı olan her da- 
lırda ve çözüm bekleyen her soru- 
nunda katkıda bulunmak gerektiği 
kanısındayım. 

— Marksizmin bir ekonomizm o- 
larak yorumlanması ile ilgili düşün- 
celeriniz nelerdir? 

— İlginç bir soru. Benim tam 
anlamıyla kişisel görüşüme göre, 
Marksizmi, ekonomi etkenlerinin, i- 
çinde önemli yer tuttuğundan ötürü, 
bir ekonomizm olarak nitelemek, 
Marksizmi iyice anlamamak demek- 
tir. Bence Marksizm, aslında düşün- 
celerin merkezine insanı alan bir 
Humanizm"dir. Ve çağdaş tirnak i- 
çindeki hümanizmler bir yana, biri- 
cik gerçek hümanizmdir. 

— Marksçılık sadece Marx, En- 
gels, Lenin üçlüsünün düşüncelerin- 
den ibaret sayılabilir mi? Marksçı 


düşünceye yeni katkıları nasıl de- 
ğerlendiriyorsunuz? 

— Marksizm, canlı bir öğretidir. 
ve her canlı öğreti gibi kendi içinde 
taşıdığı olanaklarla gelişebilen bir 
türlü organizmadır diyebilirim. O. 
nun için, söz konusu üçlünün kurdu- 
ğu temel-yapıya sadık kalmak üzre 
her zaman yeni katkılar olacağını 
kabul ederim. Bu yeni katkıların de- 
gerlendirilmesi ise uzun bir incele- 
menin konusu olabilir. 

— Felsefe ile ideoloji'nin ayrıl- 
dığı ve birleştiği noktalar nelerdir? 
İkisi arasında nasıl bir karşılaştır- 
ma yapilabilir? 

— Soruyu biraz değiştirerek ya- 
nıtlayacağım, Canlı felsefe öğretisi 
ile ideoloji arasında ne gibi ilintiler 
vardır? Gerçek felsefe öğretisi can- 
lı bir dizge ya da kuramdır. İdeoloji 
ise katılaşmış bir öğretidir. Canlı 
felsefe öğretisinin dinamizmi için- 
den alınırsa gerçek bir düşünce ya- 
pısı olmaktan çıkar, statik bir bü- 
tün olur. İşte ideoloji, türlü dıştan 
nedenlerle statikleşmiş, yani katılaş- 
mış öğretidir. 

— İdealist felsefe ile Marksist 
felsefenin bugün artık kesinlikle iki 
kutup olarak görülmesini yerinde bu- 
luyor musunuz? 

— İdealist felsefeyi kutup ola- 
rak alırsak, onun karşısındaki ku- 


Derin 


Çoklar içinde bir yalnızın 
Derin kazın 

Derin kazın 

İneceği kuyuyu 
Fırlamayayım yerimden 
Bozulup işlerine dünyanın 
Sürüp giderse bu düzen 
Vuran vurursa yine 
Bilek kafa bir yanda 
Altın gümüş ötede 

Bu terazi bozuk be 
Fırlayıveririm yerimden 
Derin kazın 

Derin 


Muzaffer Hatıhasanoğlu 


Görüşme —— 


tup realist felsefedir (tabii, kav- 
ram realizmi değil, acunun varlığı- 
nı temel görüş olarak kabul eden re- 
alizm). Realist felsefeler içinde de 
en önemlisi Marksizm'dir. 


— Bugün ülkemizde Marksist 
bir dünya görüşüne dayalı düşünce- 
nin ulaştığı boyutları felsefe açısın- 
dan irdeler misiniz? 

— Felsefe açısından irdelemeyi 
bir yana bırakalım da durumun ne 
olduğunu safdilce düşünelim. Bana 
öyle geliyor ki, Marksist dünya görü- 
şü yurdumuza girmiştir. Ama bu dün- 
ye görüşü henüz dağınık durumdadır, 
Türlü dış etkenler onun derinliğine 
nüfuz etmesine engel olmaktadır. Bu 
dünya görüşü istendiğinden daha ya- 
vaş yayılacak, zahmetli çabalar so- 
nunda yayılacak, ama mutlaka yayı- 
lacaktır. 


— Yapısalcılık ile Marksizmi uz- 
laştırma çabalarına ilişkin görüşleri- 
niz nelerdir? 

— Marksizm çok geniş kapsamlı 
bir felsefe ve dünya görüşüdür. Yapı- 


salcılık ise bence, bir dünya görüşü 
okmaktan çok uzak, ayrıntılarla ilgili 
bir kuramdır. Onun için iki görüşün 
yada öğretinin uzlaşmasından söz et- 
mek” için Frenklerin dediği gibi, her 
ikisinin aynı “ordre de grandeur” (bü. 
yüklük mertebesi) de olmaları gere- 
kir. Bu anlamda yapısalcılık, Mark- 
sizm'in karşısında pek cılız kalmak- 
ta. Böyle olunca bir Marksist, ayrın- 
tılarda pekalâ yapısalcı yöntemi uy- 
gulayabilir, ya da uygulamaz, benim 
için burada bir temel-sorun yoktur. 


lmi Senin İçin 


biliyorum 
ölüme gitmek var birlikte, 
ya insanlarım! ə 
sözlüyüm 

. ölemem yalnız senin için : 


Cumali Güneylioğin 


Fakir Baykurt'un Öyküsü 


li Kus 


Tutukevinin ön avlusuna gün vu- 
ruyor. İşçi Olaylarının sanıklarını 
da getirince silme basma dol 
muştu koğuşlar. Asker tutukluları 
boşalttılar, Sıkıyönetim geleli sivil- 
lerin tutuklahması arttı. Bölgeye gi- 
ren illerden; ilçelerden onar, yirmi- 
şer habire : geliyor. Havalandırma 
otuzar dakikaya indi. Duruşmaların 
başlamasına çok var daha. Biraz 
azılı sanıkları ayırdılar. Onları arka 
avluya çıkarıyorlar, Gün görmüyor 
orası, Koca barakanın ve tümen ya- 
pısının kuz yanı, bir dağın kuz yanı 
gibi. Ayazda öksürüyorlar tutuklular. 
Ön avludakiler volta vuruyor, ya da 
sırtlarını güneşe verip çöküyorlar. 
Yarım saatlik süreyi ilâç gibi kıdım 
kidım değerlendiriyorlar. 

Aşağıda gidişli  gelişli büyük ka- 
rayolu, gittikçe artan bir gürültü, ar- 
kaboru dumanı; yerli yabanci, özel, 
resmi, askeri binlerce araçtan oluşan 
bir metal seli, hızla akıyor, akıyor. 
Tutuklular volta vurarak emiyorlar 
güneşin saat on ışınlarını. 

Bir tutukevi yetmiyor artık. Baş- 
ka yapıları bosaltıp tutukevi haline 
getiriyorlar. Eski pencereleri örüp 
kapılara demir takıyorlar. Fırdolayı- 
na telörgü çeviriyorlar; 1, 2, 3, 4, 5, 
diye numaralar veriyorlar herbirine. 
Her birine, türlü işten, yaştan, işçi, 
köylü, aydın, asker, devrimciyi doldu- 
ruyorlar. 

Bunların en genci 15 yaşındaki 
Ahmet Altın. Lastik işkolunda, çırak- 
lık yönetmeliğine göre çalışıyordu. 
Bir yılı aşkın bu işlerin içinde, “sol- 
cu abiler”in arasında kavrulüyor, pi- 
şiyordu. Memleketten hemşeriler de 
çoktu. Gittikçe büyüyen gecekondu 
mahallerinden birinde, onlarla birlik- 
te kalıyordu. Dört yüz elli lira kira 
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veriyordu dört Kişi, Beşincileri Ah: 
met”ti. Bir ince yatağı, bir yamalı 
yorganı vardı. Somyası yoktu, yerde 
yatıyordu. Kızıyordü hemşerilerine. 
“Madem koca şehre geldiniz, niçin 
birer yer de siz çevirmiyorsunuz, bi- 
rer kondu da siz dikmiyorsunuz? Al- 
dığınız kaçar lira, niçin kira veriyor- 
sunuz?” Solculuğa dalmaktan, sık sık 
karakolluk, mahkemelik olmaktan bu 
işlere vakit bulamıyorlardı. Şimdi de 
sıkıyönetimlik olmuşlardı işte! Kim- 
bilir ne zaman çıkacaklardı, kimbilir 
yeni bir işi nasıl bulacaklardı? Uzun 
uzun yargılanacaklar, ceza alacaklar- 
dı. Almasalar bile “devamsızlıktan” 
son verilecekti işlerine. Duruşmala- 
rının da ne gün başlayacağı belli de- 
gildi, Daha “iddianameler” verilme- 
mişti ellerine, 

Telörgülerin dibine kadar varıp 
tâ oralarda vuruyordu voltasını Ah- 
met, İşte ayağının ucunda bir karış- 
çık sınırdı telörgü. Çimenler başlıyor- 
du öte yanda. Her yer karanlık olsay- 
dı bir an. Sözgelimi güneş tutulsaydı. 
Ama yarım yurum değil, adamakıllı 
tutulsaydı. Kaysaydı tellerin altından. 
Kaysa, yılan gibi akıp gitseydi! Sol- 
bacağı korkunç aksıyor. Delip geçmiş 
kurşun. “Madem delip geçmiş, niçin 
bayıldım?” Çocukça bir soruyu dön- 
dürüp duruyordu içinde. Daldan da- 
la sıçrıyordu düşüncesi. “Hastaneye 
nasıl gittim, kim götürdü? İğne yaptı 
mı, yapmadı mı hemşireler?” Bunla- 
rın izi tozu yok belleğinde. Bir sedye- 
nin üstünde, pantolonun paçasını ya- 
rıp yukarı çemremişler, bol pamuk 
koymuşlar, gazlıbez, sargibezi dola- 
mışlar. Alçıda, tokmak gibi bir ba- 
cak. Hastane koğuşlarından birinde. 
Başında iki polis. İki buçuk gün geç- 
miş böyle, ; 


getirdiler. Ama ben sigara 


Jenaratörler de çalışmasa. Kay- 
sam tellerin altından. Bir solukta bü- 
yük karayoluna insem. Geçsem he- 
men karşıya. Hemşerilerden birinin 
otobüsü dursa. Bir gündüz, bir gece 
gitsek. Kasabaya varınca köyün kam- 
yonuna binsem. Öpsem anacığımın 
elini. Kardeşlerime bir şey götüremi- 
yorum. Tutukevinden kaçmışım. Pan- 
tolon, bulüz söz vermiştim. Yaramı 
görürler. Görürler topalım. Komşular 
toplanır. Anlatsam nasıl yardık bari- 
Katı ve hedir barikat. Nasıl aktık 
Kurtuluş alanına. Sıktık sol yumruk- 
lerımızı, döğdük havayı havayı. Ve 
de bağırdık, “Ata binmiş ` eşekler, 
millet sizden ne bekler!...” 

“Peki bu bacağın ne Ahmetcan?” 

“Önemli değil canım... Yara işli- 
yor biraz. Ama işlesin, Kurşunu yiyin- 
ce düşmüşüm. Yerden yerden tara- 
mışlar. Bir pansuman yapıp bırakmış- 
lar hastanede. Sonra da vermişler 
askerlere. Alıp tutukevine götürmüş- 
ler. Tutukevinde kaldım biraz!" de- 
sem. “Büyük sofralar kurardık ara- 
mızda. Dışardan çok solcu abiler, ab- 
lalar geldi. Dolu öteberi, para, sigara 
içmedim 
tabii. İşçi abilerden Sırrı Usta tutar- 
dı hesapları. Parası olmayan, görüş- 
çüsü gelmeyen yoksunluk çekmezdi. 
Hem solculuktan, hem tutukluluktan 
kardeş sayılıyorduk...” Hiç yüzünden 
hırlaşmaları Saklayıp iyi yanlarını 
anlatsam tutukluluğumuzun. Sonra da 
işçiliğin hiç mi hiç utanılacak bir şey 
olmadığını... Dik durup omuzlarımı 
kaldırsam. $ 

Doktor Alparslan'ı dı bizim ara- 
mıza tıkmışlardı. İri mi iriydi. Dok- 
torlar da Solcü olabiliyor demek! 
Devrimci. Saati soruyorum kızmıyor; 
on dakika olmuş havalandırmaya çı- 


kalı. Yirmi dakikamız var. Bizim 
hemşerilerden olurmuş Edip, öğren- 
ci. Koğuşu ayrı, Havanlandırmalar- 
da buluşuyoruz. Buluşuyoruz dediğim, 
bakıp geçiyoruz birbirimize. “Ne ha- 
ber lan piç kurusul” diyor bana. Piç 
dedin mi ağır hakaret bizde, sanki 
bilmiyor. Babası varken başkasının 
belinden olmak: hiç bu söylenir mi 
bir insanın yüzüne? Bir de “kurusu”1 
Kuru ne demek acaba? Gene öyle di- 
yor. Kaç kez dikildim, “Edip abil” de- 
dim, “Sevgili saygılı hemşerim!” de- 
dim, “Elini öpeyim, piç kurusu deme 
bana!” dedim, gene diyor: “Ne ha- 
ber lan piç kurusu?” 

Sırrı Usta da durmadan öğüt ve- 
riyor: «Sataşma kimseye. Olur olmaz- 
lara uyma...” İyi; onlar sana sataşsın 
sen onlara gık deme!... Benim ya- 
şımda oğlu varmış. 

“İşçi mi oğlun?” 

“Okula gidiyor.” 

“Giriyor mu benim gibi eylemle- 
re?” 

“Eylem zamanları okulda oluyor 
oğlum!” 

“Kurşun girip çıkıyor mu bacağı- 
na baldırına?” 

“Senin yaşında ama küçük da 
ha..” 

“Madem niçin bana öğüt veriyor- 
sun Sırrı Usta?” 

Bir daha piç kurusu deyince he- 
men dalıyorum Edip hemşerime. Ça- 
təlında girip vuraşağı ediyorum. Ho- 
ho—hooop, bir gürüldeşme, bir yığış- 
ma. Altımız kum. Öğrencilerarası 
seçmelere mi girmiş, teknik ~ güreşe 
mi çalışmış; köprü kurmak istiyor. 
En azından on yaş var aramızda. 
İsterse Avrupa şampiyonu olsun, vız- 
gelir bana. Bunca yıldır güreşmiyor. 
Çeneye vermiş gücünü. Hamdır. Bo- 
zuyorum oyununu. Bozup üste çıkıyo- 
rum, Basıyorum ensesinden. Bir elim 
le de apışından almışım. Sürüyorum 
ileri doğru. Başını kaldırmasa burnu 
sürtülecek. Çenesi sürtülüyor biraz. 
“Bir daha diyecek misin piç kurusu?” 
Doktor Alparslan yaralı bacağıma ba- 
kıyor: “Boşla Ahmet, boşla çocu- 
ğuml.” Gazeteci Emil abi de, “Tutun, 
ayının şunlarıl.” diye çırpınıyor. Hay 
Allah, bir- dalış yaptık millet birikti. 
İşte teğmenler de geldiler. Balon gi- 
bi güm diye patlayıp gidecek canım. 
Yüz kişiyle güreşmek istiyorum, Ah, 


öykü 


bir de çim olsa yerler. Dizin dirseğin 
kanıyor kumda. Gardiyanlar var, si- 
yah beylik kumaştan giysileri. Yana- 
şıp ayıracak oluyorlar. Göz ediyor 
teğmenler. Ne olsa bir ufaklığın, E- 
dip gibi bir yarmayı devirmesi hoş- 
larına gidiyor. Öteden, kule dibinden 
bir assubay düdük öttürüyor. Teğmen 
kolunu kaldırınca kesiyor fırt fırt”ını. 
İyice eziyorum Edip abiyi. Bir ara 
onun bileğiyle kendi bileğimi görüyo- 
rum yan yana. Benimki onunkinden 
kalın. Aslan işçi bileği. Gurur duyu- 
yorum. 

Bırakıyorum Edip abinin boynu 
nu... 
Gardiyan Yuvalı İsmail, sarı sarı 
gülüyor: “Yedin yedin, azdın burada! 
Boyuna bosuna bakmadan koca a- 
damları deviriyorsun1” diyor. Göz 
göze geliyoruz Teğmen Erman'la, Si- 
vilde reklamcıymış. “Dal şu İsmail”e 
diyor sanki gözleriyle. “Bak bir de 
seni alırım şimdi altıma!” diyorum 
gardiyana. Gülüyor gene sarı sarı; 
gün vuruyor bıyığının üstüne. Bu sa- 
bah traş olmuş daha. O da az şişko 
değil. Ambarda kalan gelincik gibi. 
Orta Bir'in kitabında vardı. Orta Bir” 
de bıraktım okulu... 

“Vermeli eline kazmayı! Kaz u- 
lan piç kurusu demeli...” 

Hoppalaaa!. Alnımda mı yazıyor 
acaba? Dalıyorum gardiyana. Ka- 
çıyor. Kovalayıp tutuyorum .“Pes 
pes!..” diyor serseri. “Dokunma ba- 
na fıtığım var, lütfen dokunma!. Val- 
la fıtığım var...” diyor. Öyle kaça- 
mak, öyle sinecen; bırakıyorum pe- 


Demirdöküm'den Bulancaklı Laz 
İbrahim: “Ne lan!”diyor, “Şampiyon- 
luğunu mu ilân ediyorsun?” 

“Yooo; estafurullah!.” diyorum. 
“Haksız lokma yemediğimiz gibi, hak- 
sız ünvan da kullanmayız. Ama bugün 
geçti; istersen yarın seninle de hesap- 
laşırız, varsa niyetin...” 

Ellerini birbirine vuruyor, cık 
cik cık ediyor. 

Köyümdeki bir söz geliyor aklı- 
mın ucuna: “Cık cık'la gidiyorsa bi- 
zim eşeği de götür!” diyorum. 
“Nereye?” 

“Odun dağına...” 

Düdüğünü öttürüyor Assubay 
Selâmi. Giriyoruz koğuşlara yavaş 
yavaş. Uçup gidiyor şenliğim, düş- 
lerim. Telörgülerin içinin de içindeyiz. 


Barakalarda son derece sıkı güven- 
lik önlemleri içindeyiz. Kimbilir ne 
zaman başlayacak duruşmalar? Na- 
sıl bitecek yargılanmalar? Kaç yıl 
verecekler, nereye sürecekler efen- 
dilerin barikatını yarıp geçtik diye? 
Uzun yıllar yatırırlarsa, biz de Edip 
abiye, Gardiyan İsmail'e döner, yus- 
yuvarlak oluruz artık... 

Sırrı Usta gelip çöküyor Ahmet' 
in ayakucuna. Ranza gıcırdıyor. “U- 
lan bak!” diyor. “Kangren olacak ba- 
cağın! Kesecekler dibinden! Kim pa- 
ra yollayacak garip anacığına?” 

“Ben” diyor Ahmet, vuruyor yum- 
ruğunu göğsüne. 

“Tek bacakla nasıl çalışacak- 
sın?” 

İki bacakla çalışacağım. Olma- 
yacağım kangren. Efendi yarası de- 
ğil bu, proleter yarası, asla olamaz 
kangren...” 

“Dalaşma bir daha! Bak, abin 
olmam sonra. Keserim merhabayı. 
Sınıfımızın, senin gibi elemanlara ih- 
tiyacı var. Topal olursan ne yaparız? 
Dalma önüne çıkan herkese. Düştün 
şuraya, biraz dinlen. Yat uslu uslu 
Kapansın yaran. Biraz da teori çalış. 
Uyarına var abilerin. Varsın desinler 
piç kurusu. Kötü bir söz değil. Sev- 
diklerinden diyorlar. Kitap oku bi- 
raz...” 

Bulancaklı İbrahim bakıyordu. 
Gözüyle, kirpiğiyle sövüyordu san- 
ki. Sık sık ona kayıyordu gözleri. 
Kuduruyordu Ahmet. Sırrı Usta da 
nerden çıkıp geldi? Bereket Doktor 
Alparslan bağırıyor öteden: 

”Var mısın bir satranca Sırrı 
Ustaa!.” 

Sırrı Usta biraz daha öğütleyip 
kalkıyor. Oturuyorlar Doktor'un ya- 
tağına. Uyduruk satrancı koyuyor- 
lər ortaya. Birer de sigara yakıyorlar. 

“Kandolaşımı için...” diyor Dok- 
tor, “Ateşinin yükselmesi gerek azı- 
cık. Yarasının iyileşmesi icin cok ge- 
rekli kandolaşımı. Bir tür içgüdüsel 
önlemdir bu insanlarda. Yarasına 
bakmadan güreşecek, dalaşacak. 
Öğüt möğüt işlemez bunlara. Nitekim 
bak...” 

Ho-ho-hocop; o başlamışlardı Bu- 
lancaklı İbrahim'le. 

İbrahim almıştı Ahmet'i altına. 
Fırlayıp kalkacak oldu Sırrı Usta, 
Bastı dizine Doktor. “Otur!” dedi, 
“Güreşsinler biraz...” 
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“Güreşsinler ama, almış altına 
eziyor.” 

“Ezilmez ol İbrahim kırkında. 
Birazdan diner..” 

Bütün gövdesiyle çökmüştü üs- 
tüne. Ahmet kurbağa gibi yassılmıştı 
altında. Bir türlü kıpırdayamıyordu. 
Birden nasıl yapıp edip döndü. Topu- 
ğundan kavradı İbrahim'i, Sıyrılıp 
çıktı altından. İkisi birden ayağa 
kalktılar, yeniden tutuştular. 

“Filini istiyorum1”dedi Doktor. 

“Neyle?” 

“Piyonla...” 

“Bir piyona bir fil verilir mi?” 

“Verilmezse kaç...” 

Yoktu kaçacak yeri. “Şah-Ve- 
zir!.” diyecekti sonra. Kafasını Ah- 
met'e takmıştı Sırrı Usta, verecekti 
fili de, oyunu da. 


m NN mn 


Öykü 


Kıyasıya bir karakucak gidiyordu 
koğuşun ortasında. Bir de yağlanmış 
olsalardı, şapur şupur. Bankları kal- 
dırıp yemek masasının üstüne koydu- 
lar çabuk, yer açıldı. 

Geniş yerde sürüyordu güreş. Ca- 
nını dişine taktı Ahmet. Var gücüyle 
yüklendi İbrahim'in koluna. Devirdi 
sonunda. Kapandı üstüne, Boynundan 
bastı. İyice bastı. Bir eliyle de kıçın- 
dan yakaladı. Başladı ezmeğe koca 
adamı. 

“Demiştim değil mi?” 

“Neyi?” 

“Kırkında İbrahim. Ahmet ise 
onbeş. Biri giden, biri gelen. Ahmet' 
in şansı her zaman üstün İbrahim'- 
den...” 

“Herkesten üstün onun şansı! 
Tüm gelecek onun...” 


Kl Tarlası 


Burda mı buluşacaktık 


Kül tarlası. 


Hiçbir kımıltı yok 
Küllerin arasında 


Bir o taş. 


Doğudan dört kişi geldi 

Dişi bir at, yüzü yok bir ata 
Boyunlarını eğmişler toprağa. 
tapınağın sessizliği, 


Taşın sessizliği 


Ve hiçbir kımıltı yok burda 


Batıdan gelenin kırık kılıcı 
Hâlâ kınındaydı 

Gözleri ölmüş bir kentin 
Ölmek bilmez gölgesi 


Güneyden hiç kimse gelmedi 
Burda mı buluşacaktık 


Eski şiirin masal sahnesinde 
Bütün aşıkları bir bir söndürmüş 
Kuzeyden gelen çok gençti 


Burda buluştuk 


Ne bir ses, ne bir kımıltı 
Yalnız taş, bir o taş 
Küllerin arasında 
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İskender Savaşır 


Öksürdü Doktor Alparslan. “İn- 
şeallah!” dedi. “Atını sakın...” 

Yirmi dakikadan fazla sürdü Ah- 
met'le İbrahim'in güreşi, Yirmi daki- 
ka sonra pes etti İbrahim. Kalktılar. 
Soluk soluğa kalmıştı Ahmet. Öğren- 
ci Edip geldi. Duruttu ikisini yan ya- 
na: 

“Tutukevimizin sportif çalışma- 
ları dizisinden güreş karşılaşmaları 
sürmektedir. Son karşılaşma, Gençler 
Birliği'nden Ahmet Altın'la, Demir- 
döküm Spor'dan İbrahim Tuncer ara- 
sında yapıldı. Karşılaşmayı Ahmet 
Altın kazanmıştır!” Kaldırdı Ahmet” 
in kolunu havaya. Fakat yanlışlıkla 
sağ kolunu kaldırıyordu, indirip so- 
lunu kaldırdı Ahmet kendi. Koğuş 
alkışladı. İbrahim döndü, öperek ku- 
cakladı Ahmet'i, O da İbrahim'in eli- 
ni öptü. 

Hemen gidip yatağına çöktü Ah- 
met. Açtı yarasını. Açıp baktı. Pem- 
be güle dönmüştü. Yattı yüzyukarı. 
“Mapusluk yata yata biter, yat ulan!” 
dedi kendi kendine. 


Doktor Alparslan çıkıp geldi ya- 
rım saat sonra. Açık yarasına geli- 
şigüzel örtmüştü sargıyı, öylece uyu- 
ya kalmıştı koğuşun güreşçibaşısı. 
Uyanıncaya kadar başka satranç 
oyuncularını seyretti. Görüşçülerin 
getirdiği «Yeni Harman» paketlerinin 
kartonundan yapmışlardı figürleri. 
Tükenmez. kalemle de boyamışlardı. 
Becerikli işçiler, öğrencilerle doluydu 
koğuş. 

Ahmet'in canı iyice geçmişti. 
Doktor biraz su kaynatıp içinde iyi- 
ce haşlamalıydı sargıbezlerini. Azı- 
cık da oksijen, yara melhemi isteme- 
liydi komutanlıktan. Nasıl olsa hasta- 
neye yollamıyorlardı yeniden... 

Aralık sonunda bitti Ahmet'in du- 
ruşması. Eksiltimi, indirimi, dört 
buçuk ay ceza kesti mahkeme. Tam 
barikat yarılırken çekilen resimler- 
den birinde kalkık sol koluyla seçi- 
liyordu. Dört buçuk ay; ama yatmı- 
şı daha fazlaydı. Aynı gün salıve- 
rilmesine karar verildi. Bir şenlikle 
uğurladı arakadaşları. Edip'le, Laz 
İbrahim'le, Sırrı Usta”yla, Doktor Al- 
parslan'la ayrı ayrı kucaklaşıp öpüş- 
tüler, i 

Yaralı bacağı ise çoktaan iyi olup 
gitmişti. Sırrı Usta”nın, Doktor”un ü- 
zülmesi fazladandı. 


Güner'den (Sümer) bazen bir 
zarf gelirdi. İçinden bir tek şiir çı- 
kardı. Bazen de, bizde olduğu gün- 
lerin birinde, durup dururken yine bir 
şiir yazar, masanın üstüne bırakıp 
giderdi. Demin, kağutlarımı karıştı- 
rırken şununla karşılaştım: 

Adın ne / çocuğum / ? / Soyadın / 
ne / ? çekinme / söyle......... 


Güner, 76 


Söyleyebilene aşkolsun. 

Günlerdir kimliğimi nasıl çıkar- 
sam, kendimi nasıl yazsam diye dü- 
şünüp duruyorum. Meğer insanın ken- 
dini yazması ne zormuş. Geçmişteki 
kendini bu günkü kendisiyle yanyana 
getirip, içiçe düşürüp de başkalarının 
önüne tam kendini koyması ne olmaz 
şeymiş. Oysa, yazdıklarımızda özya- 
şamımızla ilgili öğeler bulanlar şunu 
nasıl kolay söylerler: “Kendini yaz- 
mış.” 

Şimdi, kendimizi yazıp yazamaya- 
cağımızı anlamak için küçük bir de- 
neme yapmak istiyorum ben de. 


Kendisini son kez gördüğümde ba- 
bamın saçları nasıl beyazsa, ilk kez 
gördüğümde de bembeyazdı. Baba- 
mın saçları hep beyazmış sanıyorum. 
Annem hemen düzeltiyor. Yirmi yedi, 


yirmi sekiz yaşlarına dek koyu kum- 


ral olduğunu söylüyor: * * 


Kendileri 


Adalet Ağaoğlu 


Yaşam Öyküsü 


Nallıhan'da, girişteki taşlığı say- 
mazsak, iki katlı bir evimiz var. Kış- 
ları, birinci kattaki sedirli, sobalı o- 
dayla onun bitişiğindeki geniş mut- 
fekta yasıyoruz. Ben, daha çok mut- 
fakta, Koca Fatma'nın yanında yatı- 
yorum. Burnumdan sidik kokusu ek- 
silmiyor. Yıllar sonra “Koca Fatma'- 
nın yatağı sıcacık olurdu ama anne” 
diyorum. Annem, nerdeyse kızıyor: 
“Hadi hadi, sen hiç bir zaman Fat- 
manın koynunda yatmadın bir kez. 
Nerden çıkarıyorsun şimdi bunları?” 
diyor. İyice diretiyorum. Sonunda, 
eh evet, bir gece, o da Güner'in doğ- 
duğu gece, doğum sahnesini görmem 
doğru kaçmıyacağı için beni mutfağa, 
Fatma'nın yanına gönderdiklerini ka. 
bul ediyor. İsterse etmesin. O zaman 
kocaman kızım artık. Büsbütün de 
yanılmış olamam. Daha eskilerden 
o geceye dek de sık sık Koca Fat- 
ma'nın koynunda yattığımı biliyorum 
ya, artık annem öyle söyleyince, e- 
min olamıyorum, Annem onaylamasa 
bile, en azından onlar komşulara gece 
oturmasına gittikleri zamanlar Fat- 
ma ile yatardım. 


Mutfakta kocaman bir ocak, onun 
karşısına gelen duvarda da boylu 
boyunca bir ambar var. Ambarın üs- 
tüne, tahta kapağına öteki erkek kar- 
deşimin, Ayhan'ın doğum gününü, 


saatini çakıyla kazımışlar. Kazılan 
harflerin, rakamların arasını un, ha- 
mur doldurmuş. Bir de sıçan pisliği 
görüyorum. Bir kaç yıl önce andım 
e mutfağı. Abim ambar kapağına 
bir doğum tarihinin, saatinin kazın- 
mış olduğunu yadsıyor. Annem, “E- 
vet, kazınmıştı. Amcanın oğlu kazı- 
mıştı hattâ Ama seninkini mi, Ay- 
han'ınkini mi, bilemiyorum. Sıçan pis- 
liğine gelince....” diyor, yüzü hafif- 
ten kızararak kestirip atıyor: “Am- 
bara sıçan yanaştırmazdım ki, sıçan 
pisliği ne gezsin, aman Allah koru- 
sun!” 

Ambarın yanında, üstünde mus- 
luklu tenekenin durduğu bir bulaşık 
çukuru var. Bulaşık çukurunun üstün- 
deki pencere de yandaki büyük eve 
bakıyor. “Güzel Ayşanım'ların evi 
çok büyüktü, çok güzeldi” demiştim 
babama epey önce. “Hadi ordanl 
Meşelleh! Güzel Ayşe'nin evi nasıl 
büyük olurmuş? Mahallenin en büyük 
evi bizimkiydi. Ermeni eviydi bizim- 
ki.” diye azarlıyor beni. 


bədi 


Yandaki, benim için büyük olan 
evin geniş bahçesini mahalleli, bağ- 
bozumu zamanları üzüm çiğnemekte, 
pekmez kaynatmakta kullanıyor. Gü- 
zel Ayşanım'dan izin aliyorlar, ka- 
zanlarını oraya kuruyorlar. Çünkü 
bu bahçe, oturduğumuz Aşağı Mahal. 
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le'de (Nüfus kâğıdımdaki kayıda göre 
Nasuh Paşa Mahallesi) üzüm çiğne- 
me oluklarının bulunduğu tek yer. 
Yazsonunun ılık gecelerinde, sonra- 
dan Baküs ya da eski yunanlıların 
Diyanisos törenlerine benzeteceğim, 
şarapla değil ama pekmezle, pekmez 
köpüğüyle kutlanan bağbozumu tö- 
renleri yaşıyoruz. Büyük ateşler ya- 
kılıyor. Üstüne büyük kazanlar kuru- 
luyor. Bu bahçede sabahlara dek a- 
teşlerin çevresinde türküler çığrılı- 
yor, maniler söyleniyor, yığınla ço- 
cuk doğurmuş kadınlarla bir kocaya 
kaçmayı yeni yeni kuranlar köşekap- 
maca birdirbir oynuyorlar. Başların- 
da nefis oyalı yazmalar. Babam, ken- 
dinden ve çevresinden en hoşnut dö- 
nemlerinden birini yaşıyor. Herkes 
çok da çalışıyor cünkü ve kimse ya- 


kınmıyor. Kadınlarsa çok güzel. Bü- - 


yük kepçelerle, gidip gidip kazanlar- 
da kaynayan pekmezi kabartıyorlar. 
Çiçekli çinko taslarda arada bir ba- 
bama, bizlere, herkese kaynar kay- 
nar pekmez köpüğü sunuyorlar. (Şim- 
di bile genzimi hoş bir kokuyla yakı- 
yor). Babam, beyaz, ışıklı saçlarıyla 
güzel kadınlar (tombul kadınlar) a- 
rasında, ateşten ya da pekmez köpü- 
günden yüzü turuncu bir kırmızılık- 
la, tüyleri parlak bir horoz gibi do 
laşıyor: Hadin kızlaaar, durmayın! 
Bunları andığım zamanda ba- 
bam düzeltmişti beni: “Hadi canım, 
kocaman kadınlar birdirbir mi oy- 
narlarmış! Miz mız bir iki türkü mı- 
rıldanırlardı. Birdirbiri, sırta yumru- 
ğu biz bağ aralarında oynardık. Er- 
kekler!” Annem de hemen onu des: 
tekliyor: “Elbet canım. Hem kimmiş 
güzel? Tombak Hatçe mi? Buldun gü- 
zeli. Bizim Fatma desen, malûm. Ma- 
hiye Halanı da bilirsin. Hem, işbaşın, 
da oyalı yazma falan takılır mı? Ko- 
caman şalvarları giyerlerdi. Başla- 
rına da benbeyaz tülbentler bağlatır- 
dım..” “Boncuklu tülbentler ama, 
Boncuk oyasıyla çevrelenmiş...” Ne 
olur sanki, o güzelim elişleri başla- 
rında oluverse? Kadınlar başlarına 
olsalar.. 


lanılmaz. Düğünlerde çıkardı bün- 
lar ortaya, bilirsin zaten. Şurası doğ- 
ru. Eğlenceler kurulurdu, evet, Ka- 
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Kendileri 


zanlar da akşam serinliğinde kuru- 
lur, iş gece uyku saatine dek sürdü- 
rülürdü. Sabahlara dek değil ama. 
Sabaha dek olur mu? Kim dayanır? 
Sana öyle gelmiş.” 


kök 


Birden pekmez kaynatma tören-: 
leri bitiyor. Evin bitişiğindeki Güzel 
Ayşanım'ın bahçesinde değiliz artık. 
Mutfağın, Güzel Ayşanım'ın evine 
bakan penceresine kalın patiska bir 
perde geriliyor. Beyaz patiska perde, 
akşamüstleri Ayşanım'ın penceresin- 
den bize ulaşan bir ut sesini bile ke- 
siyor, onu duyulmaz ediyor, Ut sesiy- 
le de küsüşüyoruz artık. Bir ikindi 
zamanı, yandaki odanın penceresin- 
den annemin bağırdığını duyuyorum: 
“Eve gir! Eve gir! Kesme önünü!” 
Aynı anda babamın, evimizin tam 
karşısındaki eski hanın sağ alt köşe- 
sinde gece gündüz gürül gürül akan 
çeşme başında çopur yüzlü birinin ya- 
kasına sarılıp, suratına bir tokat in- 
dirdiğini görüyorum. Adamı tanıyo- 
rum, Güzel Ayşanim'ın kocası Hayri 
bey. Yukarı Mahalle'den, daha çok 
Nallıhan'ın çabuk 'uygarlaşmış' yer- 
lileriyle memur ailelerinin oturdukla- 
rı mahalleden, kafes gerisindeki min- 
derinden hiç kalkmayan iyice yaşlı 
bir kadının uzun yıllar Hayri bey, 
Hayri bey, denildiğini duyup da, bir 
akşam üstü, aynı kafesli camın ge- 
risinde yaşıtı bir komşusuyla bahve 
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içerken, bu komşunun “Bak ayol, 
Hayri bey geçiyor” demesi üstüne, 
biriktirdiği bütün merakla hemen 
kafesi kaldırarak dışarı, yoldan ge- 
çen adama iyice bir bakıp, Hayri be 
yi en sonunda görüp, “Ay öyle Hay- 
ri bey mi olurmuş?” dediği Hayri bey. 
Hayri bey, onun kafasında nasıl bir 
sultandı kimbilir? Babamdan tokadı 
yiyor bu Hayri bey. Güzel Ayşanım'ın 
gerilerden bir yerden çığlıkları duyu- 
luyor. Neydi bu? 


Babam, “Ahdim vardı, patlata- 
caktım tokadı ve patlattım” demişti 
bir gün. Güner gülmüş, “Hadi hadi 
vurmamışsındır. Yüzüne karşı için- 
den birşeyler yaptınsa yapınışsındır.” 
(Babam bir gün kızdığı birinden söz- 
ediyordu. “Benim kim olduğumu bil- 
miyor o. Yutacak mıydım bana yap- 
tıklarını? Yüzüne karşı içimden bas- 
tım küfürü, bastım küfürü. Eler tu- 
tar yerini bırakmadım.” demişti de 
biz, daha sonraki yıllar ne zaman 
içimizdeki öfkeyi öfkelendiğimiz kim- 
seye dökmekte beceriksizlik göster- 
sek, bu başarısızlığımızı örtmek için 
“Yüzüne karşı içimden bastım küfü- 
rü” demeyi adet edinmiştik.) Bu ta- 
kılması üstüne babam Güner'e yan 
yan bakıp “Meşelleh, Hayri beyden 
mi korkacaktım? Tokatladım işte." 


demişti. “Söylesene bayan, tokatla- 
dım mı yaradana sığınıp?” diye de 
yine annemin tanıklığına başvurmuş- 
tu. Anne ne dese beğenirsiniz bu ko- 


Teyzeler, halalar. Soldaki çocuk: Adalet Ağaoğlu, sağda abisi, 


nuda? “Neredeyse vuracaktın. Tam 
yakasına yapışıyordun, görüverdim. 
Ben yetişip eve çağırınca, tabi artık 
bıraktın, eve girdin. Ayşanımda vu- 
racağını sanmış, bağırması ondan. 
Öyle ya canım, şunca yıllık komşu- 
muz. Sebep olmuşlar, olmamışlar, kız 
gitmiş. Artık kavga yakışır my- 
dı?” 

Bana kalırsa babam şak diye 
bir tokat vurmuştu Hayri beye. Gör- 
müştüm. Güner”e kalırsa (olayı bile- 
mezdi, henüz doğmamıştı, ama ba- 
bamı iyi bilirdi), babam böyle bir 
şeye içinden niyetlenmiştir de vur- 
duğunu sanıyor. Babama bakarsak, 
srrrrraaak diye okkalı bir tokat in- 
dirmişti de hattâ Güzel Ayşanım pen- 
cereye bu şrrrrraaak sesine koş- 
muştu. Anneme kalırsa, hayır, ba- 
bam tokat atmamıştı Hayri beye; ha- 
nımının uyarısını dinleyip uslu uslu 
dönmüştü evceğizine. Serin avluya 
cturmuş da, annem onu yatıştırmak 

“için acele bir limonata bile hazırla- 
yıp içirmişti babama. “Limontuzuy- 
la mı?” diye sordum anneme. “Aaaa, 
sende! Herşeyi küçültüyorsun. Li- 
montuzuyla niye olsun? Limonla iş- 
te. Limon suyuyla..” benim bildiği- 
me göreyse, limon o yıllar henüz ev- 
lere giren bir şey değil. Hele köy, 
kasaba evlerine, 


ökükök 


Babam, bazen kışkıyamet, at 
sırtinda Geyve'ye dek, ordan öte İs: 
tanbul”a alışverişe gittiği zamanlar, 
dönüşte bir sandık da portakal geti- 
rirdi bize. Portakallar bir dolaba 
madlen çukulatalar gibi kitlenirdi.. 
Dedim, demedim, bu bilgime de 
abim karşı çıkmıştı: “Niye kitlensin? 
Bir günde bitirirdim ben portakal- 
ları. Alıp alıp yerdim. Sokaktaki ço- 
cuklara da götürürdüm, öğretmenle- 
rime de.. Bilemedin iki günde porta 
kal sandığını dibi görünürdü..” 

Bunun üstüne düşünekalmıştım 
doğrusu: Demek portakallar abime 
yasak değilmiş. Ee, tabi, ne olsa ilk 
gözağrısı, hem de” erkek. : Demek 
portakalları en çok o yemiş. Afiyet 
olsun. Ben, yine de, portakallar kit- 
hide dururdu, annem uygun gördüğü 
zamanlar bir tane alıp verirdi bize. 
diye biliyorum. 

Peki, babam tokadı attı, atmadı; 


Kendileri 


Hayri beylerle neden küslük girmiş- 
ti aramıza acaba? 


şk 


Anemin bir çok kızkardeşinden en 
küçüğü bizimle kalırdı. Ben onun 
koynunda yatardım. Henüz Koca 
Fatma'mız yoktu. Şimdi anlatacağım 
olayın geçtiği gece, tokat gününden 
de eski, Epey küçük olmalıyım. 
Teyzemin koynunda yatıyorum işte. 
Bu teyzemin çekik, samur kaşları. 
sarı-ela gözleri vardı. İnce, uzundu. 
Saçları kızıl kumral, çok gürdü. Ör- 
gülerini başının çevresine sarıp da 
Güzel Ayşanım'ların penceresi önün 
de ut çalmaya gittiği zamanlar, ev- 
de bütün işlerin bitirilmiş olduğunu 
anlardım. Çamaşır yıkanmış, tahta- 
talar ovulmuş,- halılar, kilimler gü- 
neşlendirilmiş, ekmek yapılmış, çeş- 
meden su taşınmış, bütün su kapları 
doldurulmuş, muftağın altındaki o- 
dunluk bile tepeden tırnağa süprül- 
müş, çıralar bir yana, odunlar bir ya- 
na özenle istif edilmiştir. İşte, yine 
böyle bir günün gecesinde, alt katta- 
taki odada, yeryatağında teyzemle ya- 
tıyorum, Burnuma ovulmuş tahtaların 
serin kokusu geliyor. Dışardan ayışığı 
annemin ördüğü ve beyaz patiska 
perdelerin ucuna geçirilmiş yarım 
metre enindeki tavuskuşulu dantelle- 
rin arasından içeri sızıyor; odanın 
yüklük dolabında, tahta oymalı ta- 
vanda, ellerimde, teyzemin yüzünde 
dantelin nakışları geziniyor. Bu na- 
kışlar geniş kroşelerle odanın her ya- 
nında dolaşıyor. Nakışların duvarda- 
ki, ellerimdeki, teyzemin yüzündeki 
yansımasına bakarken uyumuşum. 
Bir ara uyandığımda için dışım kav- 
ruluyordu, Çok susamıştım. Başucu- 
muzda, yerde, fitili iyice kısılmış ida- 
re lâmbası yanıyor. “Teyze, su” de- 
diğimi biliyorum. Teyzem zaten uya- 
nıkmış. Hemen kalkıyor bana su ge- 
tirmeye gidiyor. Ayışığı pencereden 
çekilmiş, ama hanın üstünde duruyor 
olmalı. Çünkü dışarısı aydınlık. Şimdi 
o nakışlar yok ama. Kendimi oyala- 
layamıyorum. Teyzem de çok geciki- 
yor. Uyayakalmışım yeniden. Dışar- 
da, sofada birtakım gürültülerle, ba- 
bamn hirçin sesiyle uyandım 
Yatağımdan sıyrılıp usulca dışarı çı- 
kıyorum. Merdiven başındalar. An- 
nem. Mahiye hala ve neden o saate 


İlkokulda, 


orda olduğunu bilemediğim Tombak 
Hatçe fısıldaşarak konuşuyorlar. Ba- 
bamsa, birden merdivenlere davranıp 
“Vururum onu ben be! İkisini de vu- 
rurum! Lakin önce bizim akılsızı!” di- 
ye bağırıyor. Annem onu tutmaya, ya- 
tıştırmaya çalışıyor. Yıllar sonra öğ- 
reniyorum: Teyzem o gece yakın köy- 
lerden birindeki bir “Yemen Mücahi- 
ti'nin (daha sonra o, hayat sahnesin- 
den çekilmiş olarak, Kendini Yazan 
Şarkı adlı oyunumla tiyatro sahnesin- 
de, epey kılık değiştirmiş biçimde, bir 
kez daha görünecek) Âşık ve âşık oğ- 
luna kaçmış. Bir atın terkesinde, Gü- 
zel kollarını eniştenin beline sarmış- 
tır. At, taka tak, taka tak, hızlıca bir 
melodi gibi bağların arasından geç- 
miş, pirinç tarlalarını aşmış, köye 
çıkan tepe yoluna sardırmıştır. De- 
dim ya, aylı bir geceydi. Kimbilir 
ne güzel olmuştur kaçışları. Tepe 
yoluna vurmadan önce de, attan i- 
nip, bentlerdeki çayın sularında yı- 
kanmışlardır bile. Söğütler iyice su- 
ys değer orada. Aşık ve âşık deli- 
kanlı teyzeme söğüt yapraklarından 
bir taç yapmıştır. Başına elleriyle 
takmıştır. Teyzem de suda, yoklu- 
ga değil, şimdi gerçek varlığına, ken- 
di yaşamına kavuşan bir Ofelya ol- 
muştur. 


Ben böyle düşünüyordum. Ama 
geçen yıl, artık torununu bile evlen- 
dirmiş olan yüz beş kiloluk teyzeme: 
“Teyze, enişteye hâlâ Aşık mısın?” 
diye sorduğum zaman, hiç bir şey 
anlamadı. O geceyi benimona an- 
1etmam gerekti. “Aa yanlışsınl” 
dedi teyzem. “Yanlışsın Adalet'im. 
Bi kez ben sahiden sana su getirme- 
ye gittim. Baktım güğümler boş, ne 
olacak, iki adım çeşme, hadi serin- 
ge ahn geliym dedim. Kapıya çıktım 
ki, aman, neye uğradığımı anlama- 
dım. İki el, iki kol tutuğu gibi attı be- 


Sayfa 23 


ni atın üstüne.” Annem hemen teyze- 
me karşı çıktı: “Suya giderken boh- 
çanı niye aldın peki? Suya giden in- 
san çeğiz bohçasıyla mı gidermiş?” 
Teyzem diretiyor: “Deme, abla! o 
bohçayı Güzel Ayşe daha gündüzden 
alıp vermiş vereceği yere. Benim ne 
haberim var?” “Güzel Ayşe, nasıl 
alsın bohçayı bizim evden?” “Ca. 
nım, o gün temizlik vardı ya evde? 
Tahtaları ovmuştum. Çamaşırlığa 
çamaşır yıkamaya gitmiştim. Yor- 
gunluktan ölmüşüm. Sen de dedin 
ya, ben çamaşırdan dönünce, Güzel 
Ayşe misafirliğe geldi, diye? Benim 
çeğizlerimi görmek istemiş, deme- 
din mi? Belki, hani sen onu yalnız 
koydunsa, eh onlar da kavilleşmiş- 
ler aralarında zaten.. Bu iş olacak- 
sa bu gün olsun, demişler. Ben ak- 
şam bulaşığından sonra kapları dol- 
durdum yattım..” Teyzemin yüzü, 
bunca yıl sonra, utangaç bir genç 
kız yüzü. Takıldım: “Güğümler boş- 
tu da su almaya gitmiştin hani ya 
teyze?” “Boştu tabi. Akşamdan se- 
ni yıkadım ya leğende?” Bunu hiç 
anımsamıyorum doğrusu. Olsun, el 
sun; yine de teyzemin kendi isteğiy- 
le, doru bir atın terkesinde kaçmış 
olması gerek. Gönlüne söz geçireme- 
miş bulunması gerek. Gümüş çayın 
başında oturmaları da, söğütten taç 
da, atın taka takları da gerçek ol- 
malı. “Ut çalardın sevdalı sevdalı. 
Sen meğer taa o sıralardan sevda- 
lıymışsın enişteye teyze?.” Teyzem, 
birden ağlamaya başladı. “Yok, yok. 
Sevdalanıp gitmedim ben.” Evcek 
takıldık: “Hadi, hadiii..” Gözyaşları 
nı iyice koyverdi. Nasıl içten ağlı- 
yor! “Ben hiç âşık olmadım, ayol. 
Vallahi, billahi olmadım!” Sanki if- 
tiraya uğramış, sanki cinayetle suç- 
lanıyor da, kendini savunuyor. Sav- 
dalanmayı hâlâ utanılası bir şey mi 
sanıyor, yoksa hiç sevdalanmadığı 
için hayıflanıyor mu, ayırdedemiyo- 
rum. Hangisi olursa olsun, benim o 
güne dek bildiğim o güzelim sevda 
destanı dağılıyor, uçuyor. Ayışık- 
lı bir gecenin gümüş sularında yü- 
zen, söğüt yapraklarını da kendine 
şemsiye yapmış sevda teknesi su 
alıyor, batıyor, Karanlıklara gömü- 
Tüp gidiyor. 

Herşeyin üstüne annem: “Çok 
istedim, ut çalsın. Öğrensin. Hiç he- 
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Kendileri 


veslenmedi ki teyzen” demesin mi? 
“Büyükbabanın utu vardı. Teyzen 
bir gün eline almadı.” 


kok 


Babamın gözünde, annemin baba- 
sı, büyükbabam ‘yanlış adam’ tipiy- 
di. İyimserle Kötümser, Şişkoyla 
Sıska, Cimriyle Cömert gibi, babam- 
la büyükbabam da bütün bunları ve 
daha pek çok şeyi de içeren çok sı- 
fatlı ve tam karşıt iki kişiyi simge- 
lerler. Babam —kısa süren ilk evli- 
liğini saymazsak— annemden başka 
kadın tanımamış; büyükbabam bir 
karısını bilmiyor. Babam, babasın- 
dan kalan bir çuval afyon topağı i- 
le geçim sağlamaya çabaladığı yıl- 
larda, büyükbabam da hekim bir de- 
denin tek erkek torunu olarak epey 
bir “servet-i samana” konuyor; cebin- 
de de bir “müddeiumumi”lik belge- 
si olduğu halde, herşeyi çarçabuk 
tüketiyor. Babam ağzına hiç içki, 
sigara koymadı. Büyükbabam, her 
akşam içe içe sirozdan gitti. (Kur- 
tuluş'ta babam, büyükbabamın jan- 
darma eriymiş. Büyükbabam kaçak 
saklayanları, kaçakların karılarını 
sorguya çekermiş. Babam da sorgu 
sırasında kapıda nöbet tutarmış. A- 
ma babam, daha sonraları kızını a- 
lp da büyükbabamın huyunu suyu- 
nu iyice öğrendikten sonra, o kapı- 
da o zamanlar neyin nöbetini tut- 
tuğu konusunda adamakıllı kuşku i- 
çinde kalmıştır. Buna da büyükba- 
bamın yaşlılığında canyoldaşı diye 
aldığı ikinci karısı karşı koyardı. Çe- 
kine çekine: “Söylemeyin öyle Hâ- 
fız bey. Resmi iş bu. Resmi işte böy- 
le şeyler yapmazdı. Hiç bir şeyini 
görmedim, nemelazım. Yalnız, bi kez, 
bağ aralarında rakı içmeye gitmiş- 
ler. O zaman da, Şeyin karısı dut- 
ağacına çıkmış, dut yiyormuş. U- 
zaktan bakmışlar ki dut çatırdıyor. 


Bizimki koşmuş, kadıncağızı kurta- 
rayım derken, kocası çıkıp gel- 
miş...” “Yaaa,” diye kesmişti ba- 


bam da onun sözünü. “Bacağından 
kurşunu yemişti âma.” Ve hemen 
sormuştu büyükbabama: “Kocası 
oracıkta vurmadı mi bacağınızdan 
sizi? Koşun, Fuat Önder vuruldu, 
dediler de nasıl yetiştiğimi bilmiyo: 
rum.” Büyükbabam hiç istifini boz- 
maz; hiç karşılık vermez; dudakla- 


———  ——.———— 


rında yaramaz bir gülümsemeyle na- 
ne şekerini emer —sigarayı bırak- 
mak zorunda kaldı son yıllarında—, 
uzaklara bakardı. O gün de öyle yap- 
tı. Ne evet, ne hayır. Yaşama doy- 
gunu. Babam çok tutumluydu. Bü- 
yükbabam, korkunç eliaçık. Kızını 
babama verdiğinde artık cebinde 
metelik yokmuş. Ben bildiğim süre- 
ce de hiç olmadı. Her işten sıkıldı. A- 
ma lunaparkların işlemeli dönmedola- 
larına bakmaktan hiç sıkılmadı. Pen- 
ceresinin altından gecen kadınların 
güzellerini de hiç gözden kaçırmadı. 
Üç kuruşu olsa, bize macun alır, 
cambaza götürürdü. Babamın 'yan- 
lış adamı'nı çok severdim. Basılı bir 
kitabı, bir dergiyi ilk görüşüm onun 
elinde oldu. Yedi Gün, ya da Resim- 

Yukarı katta, annemle babamın 
yattıkları odada, demir karyolanın 
başucunda bir gömme dolap vardı. 
Okuma-yazma öğrendiğim sıralarda, 
bir raslantı sonucu, o dolabın içinde 
bir hazine keşfettim. Demir karyo- 
lanın aynalı başı engel olduğu için 
dolabı tam açamıyordum. Yarım aça- 
bildiğim kapağından kolumu zorla çize 
yüze içine daldırıyor, bir yığın kitap, 
gazete, dergiyi çekip çekip çıkarı- 
yordum ordan. Ama gizli yürütüyor- 
dum bu işi. Annem, karşıki Hanın, 
ısırgatonlarıyla kaplı duvarları ära- 
sında kardeşlerimle oynadığımı sandı- 
öl sıralar. Büyükbabam, o zamanlar 
artik bizimle oturmuyordu. 

Bir gün anneme o odayı, demir 
karyolayı, kitap, dergi dolu dolabı da 
anlatmıştım, Anneme göre, o karyola 
o sıralar demir değildi, prinçti, bu 
bir. İkincisi o dolap da karyolanın 
başucunda değil, sedirin üstündeydi 
Üçüncüsü, kitapların hepsi, Ermeni- 
lerden kalmıştı. Türkçe değildi. Oku- 
muş olamazdım. Büyükbabam dâ o 
kumuş olamazdı. “Peki, ne oldu o ki- 
taplar sonra?” Babam atıldı: “Ne o- 
lacak Fuat Önder sattı. Parasıyla da 
rakı aldı.” Ama ben o dolapta, bir ya- 
rımayın üstüne,salıncağa oturur gibi 
oturmuş, kısa kollu, ince giysili, düz- 
gün bacaklarını yarımayın alt ücunä 
doğru gergince uzatmiş, kısâ saçlı; 
hattâ Saçlarının sol yanına da: işle- 
meli bir toka  takınmış, ece gibi biy 
kadın resminin yeraldığı kapağıyla 
bir yığın .dergi gördüm. O delâptan 


çıkarıp gördüm. Büyükbabamın elin- 
de de gördüm, anne.” Önceleri bü- 
yükbaban çok okurdu. Fakat senin 
bilebildiğin zamanlar okumayı, yaz- 
mayı iyice bir yana itmişti. Gazete 
okurdu bazen.” Çok kötü. Okuma 
tutkum o kitaplarla, o dergilerle baş- 
lamadıysa neyle başladı? Okumanın 
önemini büyükbabamdan da öğrene- 
mediysem, nereden öğrendim? Bu ba. 
ri doğru çıksaydı, yazarlığıma geç- 
mişte bir ipucu bulacaktım. Anlaşıl- 
dı, yazarım, çizerim ya, ne geçmi- 
şimle acındırabilirim kendimi kim- 
seye, ne o geçmiş yüksekten baka- 
bilir herkese, 

Annem öyle diyedursun, yine de 
ben o kitapları, dergileri annemin de- 
mir, evet demir karyolası üstüne ya- 
yıp da, ya yakalanırsam diye diye, 
yürek gümbürtüleri içinde okudum 
onları. 

Evimizin arkasında bir tepe var- 
dı. Tepeye çıkarken yukarda, süt- 
beyaz bir Ermeni kilisesi de vardı. 
O kiliseye de gizli giderdim. Ken- 
dim keşfetmiştim de, kimselere söy- 
lemezdim: Kiliseden içeri girince 
güvercinler pırrrr diye uçuşur ka- 
çarlardı yıkık kubbeden yukarı. Yü- 
reğim de pnurr diye bir kalkar, bir 
otururdu yerine. Bu heyecanlanma- 
yı pek severdim. Kilisenin ikonları 
da vardı. “Yoktu” diyor abim, “Hiç 
bir şeyi yoktu. Tepesi de yıkık de- 
gildi. Jandarma Karakoluydu o za- 
manlar, içine girmiş olamaz- 
sın.” Neyse, hiç değilse kilise var. 
Ama ben kilisenin içini de çok iyi 
biliyorum. İç duvar diplerini otlar 
bürümüştü. Duvarlar sütbeyazdı. 
Yerin toprağı bile sütbeyazdı. Ak- 
şamüstleri, gün batarken bütün süt- 
beyazlık pembeleşirdi. Bir de sütun 
vardı. Üstü pürtüklüydü. Sütuna ku- 
lağımı dayar org sesine benzer bir 
ses duyardım, Org sesi büyür, büyür, 
bütün kilisenin içine yayılırdı. İkon- 
lar da, tozundan, örümceğinden arı- 
nır, iyice belirginlesirdi. Org sesine 
bir karganın bir yerlere tak tak gaga 
vuruşları eklenirdi. Halim'e de anlat- 
mıştım bir gün. “Hadi canım, sen o 
zamanlar, Nallıhan gibi yerde, orgu 
nerden bileceksin, org sesini nerden 
bileceksin?”” Düşünüp kaldım. Yani, 
bir org sesi olsaydı çocukluğumda ne 
olurdu? Org yok, teyzemin kaçtığı 


Yanında kısa süre önce yitirdiğimiz 
kardeşi, yazar, tiyatro yönetmeni 
Güner Sümer. 


enişte de, biraz saz çalıyormuş ama, 
Aşık değilmiş. “İrticalen” türkü güf- 
teleri düzüp de onları bestelemi- 
yor. 


Peki, gramofonumuzda mı yok? 

Babam bir seferinde, yaylasına 
çıktığımız köye at sırtında gelmişti 
de, gelirken İstanbul'dan kucağında 
bir de borulu gramofon getirmişti. 
Bir dizinde de ben oturuyordum hat- 
tâ. Babam atını yayla evine doğru 
sürüyor. Herkes toplanıp bize karşı 
çıkıyor, Bir elimi gramofonun boru- 
suna koyuyorum. Atın üstünde üçü- 
müz de dimdikiz. Babam, ben, gra- 
mofon. Karşılayıcıların yanına geldi- 
gimizde babam hemen beni kucağın- 
dan indiriyor, sonra borulu, güzel 
gramofonu da-.. Babamla ben, bir- 
likte getirdik ya onu, tabi benim ö- 
teki kardeşlerime, yaylada herkese 
göre bir üstünlüğüm var şimdi. Hep- 
sinden önce ben görmüşüm gramo- 
fon denilen şeyi. Onu hemen yayla 
evinin penceresi içine kuruyoruz. 
Borusunu da dışarı doğru çeviriyo- 
ruz ki, çaldığımızda herkesler... «Cık 
cık, hayır” dedi, erkek kardeşleri- 


min benden iki yaş küçük olanı. “Öy- 
le değil! O gramofon borusuz bir Sa- 
hibinin Sesi'ydi. Babamın onu İstan- 
bul'dan getirdiği doğru ama, insaf 
artık, ta Geyve'den yaylaya at koş- 
turacak da, kucağında hem sen o- 
lacaksın, hem borulu gramofon. Bir 
kez sen yaylada bizimleydin. Gra- 
mofon da kutusuyla atın böğrüne 
asılıydı..” 

Nallıhan, eski sefer yollarının, 
ticaret yollarının geçtiği bir yermiş. 
Bir hanı oluşu bundan. Büyükler, 
Bolu Beyinden kaçan Köroğlu'nun 
da bu handa konakladığını, giderken 
de ünlü atının nalını hanın kapısına 
çaktığını söylerlerdi. Bolu beyinin 
adamları, ardından buraya gelirler- 
se, Beye meydan okuduğunu anla- 
sınlar diye.. Benim bildiğimde ko- 
naklama odaları tümden yanmıştı. 
Çoğu gibi o da dikdörtgen, ağır taş 
duvarlarla çevrili bir yer olarak kal- 
mış. Ark biçimi yüksek kapısı, çar- 
şının alt ucuna açılır. O yandaki du- 
varların dış yüzünde, demir kepenk- 
leri bulunan bir kaç mağaza da vardı. 
Hanın bize bakan yanında, sol alt 
köşesinde o çeşme. Çeşmenin gece 
gündüz, şıkır şıkır akışı evden bile 
iyice duyulur. Beş yaşımdan başla- 
yarak buradan eve güğümlerle ben 
de su taşırdım, Kaplar ağır, yüksek 
gelir, bacaklarıma dolanır, dökülen 
sular da eteklerimi ıslatırdı. “Hadi 
ordan” diyor annem, “O yaşta su 
falan taşıtmadım sana ben. Taşıdın:- 
sa taşıdınsa, daha sonra, artık on 
yaşlarında felan. belki bir iki ibrik 
su taşımışsındır.” Nasıl olur? Ta- 
şıdığım suların eteklerimde hâlâ ıs- 
laklığı var. Hem sanki, ne olur ta- 
şımış bulunsam? Biraz da benim 
“cefalı” bir geçmisim olmasına kim- 
se izin vermiyor. Oysa ben, Anka- 
ra'da ortaokula giderken de, baba- 
mın balon gibi şişirilmiş olarak al- 
dığı sucuk bağırsaklarını kaç kez 
ta Ulus'tan Kocatepe'ye yayan ta- 
şıdığımı anımsıyorum. (Hiç balon 
verilmedi elime oysa. Çabucak bü- 
yümüş oldum.) Şişirilmiş sucuk ba- 
ğırsaklarını taşıdım. ““Yooo,” diyor 
yine küçüğüm. “Onları sen hiç taşıma 
dın. Hep ben tasıdım. Yaya değil ama 
Kocatepe otobüsünde, herkes bana 
ters ters bakarken. Çok kötü kokar- 
dı bağırsaklar.” Bense; ò Diyanisos 
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benzeri geceler, bir de, henüz bir 
yaşında iken boğmaca olan Güner'in 
çam havası alabilmesi için gittiği- 
miz Mudumu'nun bir köyündeki 
alabildiğine özgür bütün bir yaz dı- 
şında, hep büyük olduğumu ve hep 
birşeyler taşıdığımı sanıyorum. Ya- 
taklarının çevresine piretozu ekil- 
miş çok sıcak, çok dar odalarıyla 
Sirkeci otellerinin o İstanbul'ları da- 
hil, her zaman pek sıkıcı, pek renk- 
siz, pek de yakınmasız, bu nedenler- 
le de çok yalnız bir çocukluk yaşa- 
dığıma inanıyorum. Bu renksizliklerin, 
sıkıcıkları, sıtma nöbetlerimin ka- 
rabasanlarını ışıldatacak bir iki 
renkli, bende öyle kaldıkları için de 
çok güzel köşetaşları sözkonusu ol- 
duğunda da, ne garip, herşey beni 
yalanlıyor. Hele şu yazarlık serüve- 
nim için, geçmişimden inandırıcı hiç 
bir kanıt göteremiyorum. Fakülteyi 
bitirdiğim yıl, Küçük Tiyatro'da, bir 
arkadaşımla yazdığım Bir Piyes Ya- 
zalım oynanacak. Çok heyecanlıyım. 
ilk gece babam baş çağrılım olsun, 
oyunumu o da görsün istiyorum. Ar- 
tık bu kez, sevindiririm onu, diyo- 
rum, Güzel bir çağrı cümlesi bile 
kuruyorum. “Çekil başımdan hadi!” 
diyor. “Senin tiyatrocu olduğunu 
gözlerim görmesin bari!” Eh artık, 
bu da okurun yüreğini cızlatmazsa, 
ne diyeyim? Tam buna heveslenir- 
ken işte, birden Güner'in şu sözünü 
anımsayıveriyorum: “Ben dururken 
sen de ne diye tiyatroya bulaşmaya 
kalkıyorsun? Aferin babama!” “Höh, 
höh, höh” diye keyifli keyifli gülü- 
yor ardından da. Burda da Güner 
haklı. O, Paris'e gitsin, geledursun 
bakalım, ben de bu arada Evcilik O- 
yunu'nu yazıyorum. O gün, bu gün- 
dür de, artık en severek yapabilece- 
gim başka bir iş bilmediğim için ya- 
zıp duruyorum işte. Kendimi değil- 
se de, kendimden bir şeyleri. 


Hiç bir yazar, kendini yazamaz. 
Çünkü, yukarıda biraz gördük, önce- 
likle dünkü kendini yazamaz. Dün- 
kü kendini hep bu günkü kendine ya- 
mamaya çalışır. Dünkü kendinde. 
durmadan bu günkü kendini doğrula- 
tıcı ipuçları arar. Bulamazsa uydu- 
rur. Bu nedenle dünkü olaylar gibi, 
bu oayların, o zamanınn, o zaman 
kişilerinin içindeki insan da ortaya 
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kılık değiştirerek çıkar. Bu kişinin 
şimdiki gözünde dün küçük clan her 
şey büyüktür. Dün güç olan her şey 
kolay, gerçekte çok çirkin olan her 
şey de genellikle çok güzeldir. Ya da 
tam karşıtı, güzel olan her şey çirkin, 
kolay olan her şey güç, büyük olan 
her şey de küçük gelebilir bugünkü 
bize. 

Nallıhan”da doğduğum eve yedi 
yıl önce yeniden gidip bakımasaydım, 
o ev benim kafamda hop cumbaları, 
cihannümâları, geniş pencereleri, 
sofaları, güzel bir çatısı olan konak 
yavrusu gibi kalacaktı. Gidip gör- 
düm. Zaman içinde hiç bir değişik- 
liğe uğratılmamış. Yine de işte, ö- 
nümde, bütün bildiklerimi yıkan, bo- 
zan bir gaddarlıkla duruyor. Bu ev, 
hiç bir özelliği olmayan, çizgilerin- 
de hiç bir yakışıklılık bulunmayan, 
boyutları ortalama bir güzellik den- 
gesini bile tutturamamış çirkin bir 
yapı işte. Benim kafamda barınmış 
konak yavrusu nerde, bu çenesiz, 
burunsuz, alınsız bir yüz gibi düz, 
hareketsiz, soğuk yapı nerde. Uzun 
yıllar çok güzel sandığım bu evde 


çocuksu bir resmin sıcaklığı bile yok. 
Ben ömründe böylesi sevimsiz, an- 
lamsız bir yapı görmedim. Görmez 
olur muyum, gördüm de, onların için 
de daha önce ve şimdi ben yaşama- 


Ast'da “Durand Bulvarı” nın sahnelendiği ilk gece, oyunun şönetmeni Gü- 


dığımı için, sevimsizlikleri, anlam- 
sızlıkları yüreğimi bu denli sıkma- 
dı. Onlara bakarken, anlamsızlığa 
bir de yanılma duygusu eklenmedi. 
Ama bu, gerçekte bir yanılma mı? 
Dün, o evi güzel buluşum bir ger- 
çekti. Bu gün çirkin buluşum da bir 
gerçek. 

Bir kimse bu günkü kendini de 
yazamaz Kendimi yazıyorum derken, 
ye iyice yana çekilir, Kendini anla- 
tıyormuş gibi özlediği, olmak istedi- 
ği kişiliği anlatır (bizde örneği çok), 
ya da gereğinden çok yargılar ken- 
dini, hakettiğinden fazla sorguya çe- 
ker, üstelik de suçlu çıkarır. (Bizde 
örneği az.) Dıştan bakan biri de, o- 
nun kendisine karşı böylesi acıma- 
sız olabileceğine, yazdıklarında ken- 
disini asacağına inanmaz. Çünkü, 
yazdıklarında kendisini sahiden yar- 
gılayıp sahiden asan bir yazarın, e- 
ninde sonunda yeryüzündeki kendini 
de asması gerekir. Doğrusu yazar 
da bekleneni boşa çıkarmamak ister; 
ister ama, nedense daha yazacağı 
pek çok şeyi olduğuna inanır. Böyle- 
ce, kendi kendisinin en acımasız sav- 
cısı kesilen bir yazar bile, ecel ge- 
lip gırtlağına çökene dek infazı ge- 
ciktirir. İnfazı ecele bırakmayan sa- 
natçılar, yazarlar da var. Ama ken- 
di üstlerine çarpı işareti çekmeleri, 


ner Sümer, çevirmeni Adalet Ağaoğlu, oyunun yazarı Armand Salacrou ve eşiy- 


le, oyundan sonra. 


yazdıklarında, ‘yaptıklarında: kendi- 


lerini dayanamadıklarından ötürüy- . 


müş gibi görünmüyor. Daha cok baş- 
kalarına dayanamamak, kendilerine 
de dayanamamak sonucuna bağla- 
nıyor. 


Böylece. sıra şimdi başkalarına 
gelmiş oluyor. Bir yazar kendini 
çarpıtarak yazsa, bunu : kendinden 
başka kim bilebilecek? (Kimin neden 
vurulduğu üstüne en yakınlar da bir- 
biriyle anlaşamadıktan sonra?) Yine 
bir yazar kendini gerçekten yaza- 
bilse, bunu da kendinden başka kim 
bilecek? Yazarın kendisiyle kıyasıya 
bir hesaplaşmaya giriştiğini düşünün. 
Bu o hesaplaşmada, bu yeryüzünde 
tek başına yaşamadığına göre, el- 
bette çevrenin, toplumun izleri, belir- 
tileri, etkileri de günyüzüne çıkacak. 
Birey sorguya çekilirken toplum o- 
nun dışında kalamaz. Çevre bun- 
dan yakayı kurtaramaz. Böylece, 
günyüzüne çıkan çevre, toplum, baş- 
kaları, bir başkası tarafından böyle 
ele verilmelerden hoşnut kalmaya- 
cak. O yazarın kendi kendisine yük- 
yüklediklerini bilmezden gelip, kendi- 
lerine yüklenenlerden ötürü aklanmak 
telâşı, yazarın kendi üstünde söyle- 
diklerinde eksik, başkaları üstüne 
yazdıklarında da fazla, hattâ “ya- 
lan” ve “abartma” olduğu savını 
getirecek. Herkes aynı zaman par- 
çası içinde, aynı düşünce ve duygu 
yapısıyla, aynı çevrede, aynı etkiler 
altında, kısaca dün ve bu gün her- 
şeyin aynını “yaşayıp” aynı “olduğu” 
zaman, yazar da belki gerçekten 
kendini anlatabilir. Ama bu da, bu 
denli "aynılaşma” noktasına dek ola- 
cak şey mi? (Burda anlatmayı, hem 
öne sürmek, hem öne sürüleni be- 
nimsetmek anlamında kullandım.) 
Bütün üniformalaştırmalar insanı 
bir kişi yapmıyacaksa, son aşamada 
YAŞAMAYI da üniformadan sıyırma- 
yacaksa neye yarar? 


Toplumların tarihi uydurulmuş 
tarihlerse biz o toplumları tanımak- 
ta, giderek o toplumlarla birliktelik 
kurmakta, yani bir ulus olmakta 
güçlük çekeriz. Toplumları doğru ta- 
nımak için yine deen sağlıklı yol, 
yakın tanıklara başvurmak. O tanıklık 
lerın herbirini önce çözmek, sonra 
yeniden birleştirmek. Kişiler için de 
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aynı oranda doğru bu. Ama, diye- 
lim bir yazarın ‘kimliğinin doğru bi- 
linebilmesi için ona kendinden daha 


yakın bir tanık bulmak da olanak- 


sız. Yazarların kendi üstündeki ta- 
tanıklıkları bir tarihçinin bir top- 
lum üstündeki tanıklığından çok da- 
ha gerçek olduğu halde, yukarda 
belirttiğim nedenlerle çok daha kuş- 
ku çekicidir. Tarihte bir olay bittiği 
yerde dururken, insanda bir olay 
bittiği yerde durmaz. Daha doğrusu 
tarih insanla değişirken, insan hem 
tarihle, hem kendisiyle değişir. 
Herkes gibi benim de Kafam- 
da dünden yığınla resim, kulağım- 
da yığınla ses, burnumda yığınla ko- 
ku, yüreğimde de yığınla sevinç, 
öfke, sevgi, nefret, yığınla da tatlı 
vc acı var. Bunların herbiri bu gün- 
kü, şu andaki bizim birer hücremiz. 
Yaşanmış olan gün çekilip gitmiş, 
yerine şimdi yaşanan günler gel- 
miştir. Onlar da en küçük zaman 
parçaları içinde çekilip çekilip git- 
mekte, yerine yenileri gelmekte. 
Geçmişte yaşanan günler, olaylarıy- 


la ölü. Ama, o olayların geride hı- 
raktıkları, bu tatlar ve acılar biri- 
kimi hep bizimle. Bir olayın bizde 
neden tat bıraktığını, bize nicin acı 
verdiğini gerçekten o duyguları ya- 
şadığımız andaki biz olarak bilebil- 
seydik, bu günkü bizi “anlatmak” de- 
diğimiz şey gerçekleşebilirdi. 


Yukarda serpistirdiğim bazı 
çocukluk anılarımın sahihliliği nasıl 
kuşkuyla yüklüyse, benim bildikle- 
rimi düzelten çevreme de, —onlar 
da bu düzeltmeleri şimdiki onlar o- 
larak yaptıkları için— kuşkuyla ba- 
kalım, derim ben. En gerçek ger- 
çek, şu an içinde yaşadığımız ger- 
çektir. O gerçeği yazarken de işte, 
kendimizden yazıyoruz. Ama kendi- 
mizi değil, Kesinlikle kendimizi de. 
gil. Yazar, kendinden yazabilir tabi, 
tabi kendini de yazabilir, ama KEN- 
DİNİ yazamaz. 


En iyisi, kendinden yazdıklarını 
da, kendi yazdıklarını da, kendini de 
önümüze koyup bir yazarı biz kafa- 
mıza kendimiz yazalım. 
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Yannis Ritsos çağımızın büyük ozanlarından biridir. Öm- 
rünün dörtte birini hapiste ve sürgünde geçirdi. Yunanistan"- 
da ve başka ülkelerde birçok ödül aldı. Şiirleri çeşitli dillere 
çevrildi, Sunduğumuz şiirleri Albaylar Cuntası sırasında sürül- 
düğü adalarda yazdı. 


Şair arkadaşımız Özdemir İnce Yannis Ritsos tan özenle çe. 
virdiği şiirleri bir kitapta topladı. Kitap yakında, Cem Yayın- 
ları arasında, Taşlar, Yinelemeler, Parmaklıklar adıyla ya- 
yımlanacak. Aşağıdaki şiirler o kitaptan seçilmiştir. 


Yannis Ritsostan Siirler 


Yaşlanma 


Cumartesi, pazar, gene cumartesi—pazartesi de geçti. 

Sakin alacakaranlık tamamen sessiz, ağaçlar, sandalyeler. 

Hiçbir şey harcamadık. Zavallı, akşam yemeğinin zavallı testisi, 
tabaklar, bardaklar, kederli eller, yüzüstü bırakılmış; — 

kaşık yükseliyor; buluyor öteki ağızı — hangi ağızı? 

Yemek yiyen kim? Susan kim? Açık pencerede 

tükrüğünü yutuyor unutulmuş bir ay. 

Doyduk artık, aç değiliz şimdi. 
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Karşı Ağırlıkcı 


Tiksinti, diyor, tiksinti; kapat kulaklarını, burnunu, gözlerini. 

Neyi dinlemek? Neyi görmek? Yedi kurşun, sekiz kurşun. 

Ve öldürülen katil, ve aynı şekilde, 

burada da orada da. Hangi tarafa bakmalı? Ne koyabilirsin 
karşısına? 

Tüm bayraklar yırtılmış tüm zamanlar boyunca, çi 

ve bir tek olsun yok yukarı balkonda yarıya indirmek için. 

Suyun üzerinde eski gazeteler yüzüyor, boğulanların yanıbaşında. 


“ 
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—”,——————— Ormana 


1. 


KİTAPLAR 


“Ortan Kemal, 


Orhan Kemal, yazınımızın belli 
başlı odaklarındandır. Onu anlama- 
dan, roman ve öykümüzün serüvenini 
kavramak olanaksız gibidir. Böyle o- 
lunca, yazına ilgi duyan ya da bu a- 
landa öğrenim yapanlar Orhan Ke- 
mal'i yeterince kavramak zorundadır- 
lar. Bu bakımdan O. Kemal üstüne 
yayımlanan her ürünün önemli bir ye- 
ri vardır. Nitekim bu konuda azım- 
sanamayacak çalışmalar gün: ışığına 
çıktı. Yazarın yapıtları yeni yeni bas- 
kılar yaparken, inceleme, araştırma, 
anı vb, ürünler de veriliyor bir yan- 
dan. Bunlardan biri de, Asım Bezirci 
ile Hikmet Altınkaynak'ın birlikte ha- 
zırladıkları Orhan Kemal (1) adlı ki- 
taptır. 

Doruk sanatçılar için söylenecek 
söz kolay kolay bitmez. Her kuşak 
bu doruk noktaların daha çok ışık- 
lardırılması için çaba gösterir. 0. 
Kemal için de yapılagelen budur. 
Gelgelelim, yeni bir şeyler söyleye- 
bilmek için daha önce neler söylen- 
diğini de bilmek gerekir. Yapıtla- 
rının içeriğini, etkilerini, kalıcı yanla- 
rını ve hatta çelişkilerini ortaya çı- 
karmak gerekir. Böyle olunca da, 
dcruk sanatçılar için çok yönlü ça- 
İişmalar bir zorunluluk oluyor: İn- 


KESIT 


celeme yolu, araştırma yolu, eleşti- 
ri, biyografi vb... A. Bezirci ile Hik- 
met Altınkaynak bu ortak yapıtların- 
da daha çok araştırma yolunu ara- 
lamışlar. Böylece kendi yargılarını 
er: aza indirmişler. 

Böyle bir çalışmada olasıya 
nesnel olmak koşulu aranır. Nite- 
kim hazırlayıcılar da öyle davran- 
mışlar. Zaten A, Bezirci'nin nesnel- 
lik konusundaki titizliği öteden beri 
bilinir. Özellikle Nâzım (Hikmet'in 
yapıtlarını baskıya hazırlarken bu 
nesnelliğini en uç noktaya vardır- 
mıştır o Orhan Kemal araştırmasın- 
da da benzer tutum görülüyor. Beş 
yüzden çok kaynak taranmış, bu 
kaynaklardan alınan yargılarla O. 
Kemal'in bütün yönleri sergilenmiş 
oluyor, Yazar hakkında şimdiye de- 
ğin neler söylenmişse böylece bir a- 
raya getirilmiş. 

İlk bölümde Bezirci, O. Kemal'- 
in yaşamını anlatıyor. O. Kemal ve 
ailesinin yaşadığı her dönemi ayrı 
ayrı anlatan Bezirci, daha sonra ya- 
zarın sanat anlayışına eğiliyor. O. 
Kemal'in daha önce yayımlanmış 
konuşmalarından çıkarak sanat -an- 
layışını vurguluyor, Buradan başla- 
yarak sürekli olarak alıntıların ta- 
nıklığında kuruluyor yapıtının çatı- 
sı. O. Kemal'in romanlarını da ay- 
nı yöntemle açıklayan Bezirci, he- 
men hemen kendi yargısını hiç kul- 
lanmaz. (Daha önce yayımlayıp da 
bu kitaba aldığı kimi yargılar dışın- 
da.) 

H, Altınkaynak da O. Kemal'in 
hikâyeleri üzerinde duruyor. Altın- 
kaynak da yer yer kendi yargıları- 
nı belirtmekle birlikte, alıntılarla a- 
çıklar yazarın hikâyeciliğini. Yine 
H. Altınkaynak'ın O. Kemal'in oyun- 
leri üstüne araştırmasından sonra 


Bezirci'nin hazırladığı “Röportajla- 
rı” bölümünün ardından, kaynakça ge- 
liyor. 

A. Bezirci, daha önceki incele: 
me ve araştırmalarında da zengin 
kaynakçalar sunmuştu. O. Veli, S. A- 
li, N. Hikmet vb. dorük sanatçılar 
için düzenlenen kaynakçalardan son- 
ra O. Kemal için hazırlanan bu kay- 
nəkça da bu alanda çalışma yapa: 
caklara geniş bir çalışma olanağı 
sağlıyor. 

Elimizdeki kitap, daha çok öğ- 
renimde bulunanlara yönelik bir ki 
tap. Yayınevi böyle amaçlamış çün- 
kü. Buna karşın derli toplu bir baş- 
vurma kitabı olması bakımından, ya: 
zına ilgi duyanların da sık sık yarar- 
lanacakları bir kitap niteliğinde. Di- 
ğer yandan yapıtın ortak çalışma ürü- 
nü olması da önemli. Bizdeki bireyci 
anlayış herhalde böylesi ortak çalış- 
malarla kırılabilecek. Bu bakımdan 
Orhan Kemal üstüne iki yazarımı- 
zın ortak çalışmasını da sayğı ile 
anmak yerinde olur. 


AHMET TELLİ 


Orhan Kemal, Cem Yayınevi, İstanbul,1977, 


(izgi Filmden 
(izgi İlin : “Sansür. 


Çocuk, önce çiçek ile ilgilenir. 
Oyuncağına kaydeder bu çiçek gü- 
zelliğini, Sonra “uçan çiçekkelebek'i 
konar o güzel çiçeğe. İkisini beraber 
yazar aklına sonra uçar kelebek ve 
uçarken izler uçan çiçeği... Tavşanı 
görür. Ona yöneltir oyuncağını, tav- 
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şan kaçar, O kovalar aklına yaza- 
rak... 


Çocuk, buraya kadar, doğada 
çocuk dünyasına en yakın, en sevim- 
li ve en candan olan üç güzellik- 
le yüzyüzedir. Bu güzellikleri başka- 
larına da taşımak ister, o yüzden 
küçük oyuncağı, film alıcısının aklı- 
na yazar bütün bunları. 


“Aslında her konuda bilgilenme, 
bir süre çişidir. Çocuk bir süre sonra 
karşılaşacağı oayları ve öğrencekle- 
rine hazırlık olacak bilgileri önceden 
alabilmelidir” (1) Evet Oral'ın ço- 
cuk tipi doğayla bilgilenmeğe başlar. 
Ancak kaçarken korkusunu da çekti- 
ği tavşandan sonra, on saldırganın 
saldırısına karşın kaçmayan bir g- 
revci işçiyle yüzyüze gelir... Burada 
duralım: “Çocuk değişen, yani hızla 
çocukluktan çıkmakta olan biri” (2) 
olduğunu koyuyor. Çocuğu, çocuk 
dünyasının güzel oyuncakları içinde 
bırakmıyor. Çünkü “çocukluk değiş- 
mez bir nitelikmişcesine, onları ço- 
cukça şeylerle avutarak, oyalamak” 
gerçekliğe aykırıdır. Onun için kor- 
kusunu çektiği tavşanın peşinden 
bir tokat gibi vuran belgesel fotoğ- 
rafla yüzyüze gelir, çocuk. Saldırı- 
ya karşın yaşamı savunan bir işçi... 
Ve sorular belirir çocuğun usunda: 
“Neden vuruyorlar?”, “Neden kırı- 
yorlardı?” 


Çocuk birden bakıyor ki dünya- 
dadır... 


Bir grevde işçiye, joplarla, so- 
palarla, palaskalarla saldıran güçle- 
ri ve “akan kandaki zaman”ı oyun- 
cağının usuna kaydeder... 


Bütün bu çiçekleri ve gerçekleri 
herkes görmelidir. Film göstericisi- 
nin defteri beyaz perdeyi kurar. 
Göstermeye kalktığında faşim engel 
olur, parçalar, Bu Sansür'dür... Ço- 
cuk kavrar bu gerçeği. Geride ka- 
lan küçük film parçasında çiçekler 
vc gerçekler kalmıştır. Onu da, ma- 
kas kafalı bir sürü adam' gelip alır 
ve geldikleri eski -bir ağaca konar- 
lar. Yine küçük bir parça vardır 
yerde. Onu alıp yürür çocuk. Duvara 
“Sanatta devrimci. kavgâ günü” 
afişini asan çocuğu görür. Afişleri 
okur. Sâansürme karşı : olmanın 


Sayfa 30 


Kesit 


gerekliliğini anlar ve elindeki film 
parçacığının gücüyle o eski ağacı 
kökünden keser... Ağacın kökünden 
yeni bir filiz gök yüzüne fışkırır, 
yapraklana, çiçeklene... Çiçekler 
yayıla, genişleye, insanlaşa, yürü- 
yüşleşe, pankartlanıp dünyayı sara- 
na ve yarattıkları tüm değerlere biz 
yarattık, bizimdir dünya diyene... 

Bir çocuğun. cicekleri (doğayı) 
ve gerçekleri (toplumu) anlama ve 
aktarma sürecinde, küçük oyuncağı 
film alıcısına kaydettiği şeyleri baş- 
kalarına taşımada yüzyüze geldiği 
faşist güçlerle mücadelesinin çizgi 
öysüsüdür, Sansür... 

Tan Oral, çizgi filmde kullandı- 
ğı bütün resimleri 
ve ona bir öykü yazmış. Sansür'ü 


film olarak yaratırken kuşkusuz e- 


linde bir senaryosu vardı, ama öy- 
küsü yoktu. Yıllar sonra “Tahta pa- 
puçlar” müziği eşliğinde yarattığı 
filmde öykü yazacağı aklından geç- 
miş miydi? 

Aslında Oral bu yapıtında San- 
sür filmini açıklıyor. Müzik eşliğinde- 
ki Sansürü, bu kez çocuklara (0- 
kura)akıcı, güzel bir dille anlatmış, 
açıklamış. Bu açıklayış öykü niteli- 
gindedir. Resimleri kaldırdığımızda 
anlatı kendi içinde bir bütünlüğü ko- 
rur, Çocuklara ve gerçeklere yönelik 
bu öyküde soru cümlelerine çokça 
rastlıyoruz. Anlatıyor, peşinden 
sorular ve yanıtlar hem çizgide hem 
öyküde, hem de yaşamdan alın- 
mış belgesel fotoğraflarda veriliyor. 

Tan Oral, karikatür sanatımızın 
ustalarından biri. Fırsat buldukça 
çizgi filmde yapmaktadır. Çizgi 
film anlatımı, çizgi özellikleri, kari- 
katürcülügünden kaynaklanmakta- 
dır. Aynılık göstermektedir demek 
kesin bir doğru olur. à 

Sansür’deki çocuk evrensel bir 
biçimde yaratılmıştır. Ne ülkemizin 
ne de bir başka ülkenin çocuğunu 
anımsatır, tüm evrenin simgesi ço- 
cuktur. Bu önemli bir yaklaşımdır. 
Ve çizgi anlatımıyla da en uygunu 
verilmiştir. 

Çocuklar Sansür'ü izlerken “ben 


de çizebilirim” duygusuna kapılabi- 


lirler, Ürkütmez çocukları bu anla 
tım. Kitabın 4. sayfasında Sansür 
filminin başından geçenler anlatılı- 
yor. Çizgi filmden yaratılmış bu ki- 


dökmüş önüne ` 


tabı okurken çizgi film nedir?, nasıl 
yapılır? soruları kafasına takılabi- 
lr. Oral: “... nasıl yapıldığı sır olan 
resimlemelerin (...) çocuk tarafın- 
dan dostça karşılanacağını beklemek 
boşunadır” diyor. Bu sözleriyle 
tutarlılık gösteriyor Sansür. Kitabın 
son sayfasına (“Sansür filmi nasıl 
yapıldı?” başlığında “küçük kâğıt 
parçalarından” yapılan çocuktan 
başlayarak, hareketin nasıl sağlan- 
dığını, filme nasıl alındığını özlü ve 
anlaşılır biçimde şekillerle anlatı- 

r... Buda çocuğun kafasındaki 
son soruyu yanıtlıyor. 

Sansür, hem çizgi film alanımı- 
zın hem de çocuk kitaplığımızın baş- 
yepıtlarından biridir. Oral, bir usta 
çizgici, yazdığı. öyküyle de öykü söy- 
leyebilirliği anlaşıldı.. 

Artık Tan ustadan, öyküler yaz- 
masını da mı istemeli? 


TURGUT ÇEVİKER 


(1) Tan Oral, “Resimleme, çocuk yayın- 
larında çok kez okumaya yönelten bir et- 
kendir”. M. Sanat Dergisi 228, S.6. 

(2) Agy. 


“Yedinci Adam, 


Geçtiğimiz aylarda önemli bir ki- 
tap daha Türkçe'ye kazandırıldı. Ya- 
pılan açıklamalardan anlaşıldiğı üze- 
re Yedinci Adam'ın hazırlanmasında 
çok kişinin emeği geçmiş olmasına 
karşın, ağırlığı John Berger'in kale- 
miyle Jean Mohr'un fotoğrafları ta- 
şıyor. Kapitalist Avrupa'da çalışmak 
zorunda bırakılmış göçmen işçiyi an- 
latıyor Yedinci Adam; çünkü Avrupa- 
da çalışan her yedi emekçiden biri 
göçmen işçidir. Adından anlaşıldığı 
gibi, yabancı işçi olgusu kitapta bir 
bütün olanak ele alınmış, ayrı ayrı 
ülkelerden gelen işçilerin kaderleri- 
nin emperyalist metropollerde nasıl 
aynı noktada birleştiği gösterilmiş. 
tir. 

Önsöz yerine geçen “Açıklama” 
bölümünde, “Konu Avrupa ile ilgili- 
dir, ama anlamı bütün dünyayı kap- 
samaktadır. Kitabın teması özgürlü- 
gün yok oluşudur. Özgürlüğün bu yok ; 
oluşunun tam, olarak anlaşılması. için : 


nesnel bir ekonomik sistemle, siste- 
min kapanına kıstırılmış olanların 
öznel yaşantıları arasında bir bağ 
kurmak gerekir, Çünkü son kertede, 
özgürlüğün yok oluşu bu bağlantının 
sonucundan başka bir şey değildir.” 
Kitap bu doğru düşüncenin ürünü- 
dür, dış göçün nedeni ve sonucu olan 
sorunlar, toplumsal-bireysel çelişki- 
sinin ışığı altında irdelenmiş. 

Yapıt üç bölümden oluşuyor; bi- 
rinci bölüm Yedinci Adam'ı köyünden 
alıyor (göçmen işçilerin büyük ço- 
ğunluğu kır kökenlidir), metropolle- 
rin kapısına kadar getiriyor. Bu bö- 
lümde köyden kopma durumunda olan 
insanın çelişkileri gözler önüne seri- 
liyor; bir yanda az gelişmişliğin ge- 
tirdiği durağanlık, öte yanda yine 
az gelişmişliğin neden olduğu yok- 
sulluk; bir yanda kadere boyun eğ- 
mek, öte yandan “kentte başarı ka- 
zananları'ın anlattıkları. Sonunda ka- 
rarını vermiştir, gidecektir. Ancak, 
John Berger burada çok önemli bir 
gerçeği yakalamıştır: Köylülükten ay- 
rılıp göçmen işçi olan insan, kentte 
bu kez de sömürünün katmerlisiyle 
karşılaşacaktır. İkinci bölüm olan 
“İş”de, göçmen işçi uzun süredir öz- 
lemini çektiğine kavuşmuştur artık; 
şimdi bir tek ereği vardır, yeterince 
para biriktirip bireysel varlığın ka- 
nıtlayabilmek(!), Köyüne gurbette pa- 
ra kazanmış olarak dönerse, bir 
“kahraman” olacaktır. Herkes 'ona 
imrenecektir, o da köyünde yeni öz- 
lemlerin kaynağı olarak çevresine 
umut dağıtacaktır. Fakat patronların 
hesapları tutmasına karşın, kendi he- 
sabı tutmaz ve sonunda “güneye gi- 
den sığır vagonlarından birine sakla- 
narak yola çıkar”. Gelişmiş kapita- 
list ülkelerde çalışma durumunda o- 
lan “gelişmekte olan” ülke işçisi ka- 
lıcı değildir. Dış göçü yaratan ucuz 
emek ve yoksul ülkelerde hızla artan 
işsizliğin, bilinci geliştirecek düzeye 
çıkarılmaması, söz konusu geçiciliği 
gerekli kılmaktadır. Dönüş kaçınıl- 
mazdır, Ancak, “kesin dönüş” yapan 
gurbetçiyi yeni sorunlar beklemekte- 
dir. Üçüncü bölümün işlediği temayı, 
içinden bir tümceyle özetlemek ola- 
naklı: “O kendi ülkesinden daha bü- 
yük bir hızla değişmistir.” Şimdi ye- 
ni özlemler sarmıştır onu: “Hem eko- 
nomik, hem de toplumsal bakımdan 
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kendi kendisinin efendisi olmak”. Ne 
yazık ki, göçmen işçi kendi yurdunda 
da bir yabancıdır artık. “Köy hiç de- 
gişmese de, o artık köyü bir daha hiç 
bir zaman eskiden gördüğü gibi gö- 
remiyecektir. Ona nasıl başka gözle 
bakılıyorsa, o da gördüklerini başka 
bir gözle görmektedir”. Bu yersiz. 
yurtsuz olma durumu besbelli ki ge- 
leceği yönelik yeniliklerin de haber- 
cisi oluyor. 

Berger ve Mohr'un Yedinci A- 
dam”ı bizim için bir yeniliktir. Emek 
-sermaye çelişkisini, çağımızın ola- 
naklarından yararlanarak yansıta- 
bilmektedir. Yedinci Adam çok yön- 
lü bir yapıt; toplumbilimsel bir in- 
celeme, ekonomi politikin yasaları- 
nın örneklendiği kuramsal bir yapıt 
ve hepsinden önce bir sanat yapıtı. 
Bir belgesel. Yokluğu tanımlayan fo- 
toğraflar, duyuları şaşkına çeviren 
fabrika gürültüsü, makinelerden u- 
zak geçirilen saatlerin yarattığı boş- 
uk, yurda dönüşte işçinin iç dünya- 
sını sarsan karmaşıklık, estetik araç- 
la yorumlanıyor. Bireyseli anlatırken 
öne geçen duygusallık ve toplumsalı 
veren nesnel gerçeklik bir denge o- 
luşturuyor: bu, montaj havasından 
uzak bir bütünlük. Bu bütünlük, fo- 
toğraflar için de geçerli. Her üç bö- 
lümün başındaki üç şiir, ait oldukları 
bölümleri özetleyen birer prolog. 

Yedinci adam daha çok bizim ve 
bizim gibilerin sorunu. Ancak Berger 
ve Mohr —gelişmiş kapitalist bir ül- 
kenin insanları olmalarına karşın— 
sorunu doğru koyuyorlar ve doğru 
çözüm yolları öneriyorlar. Kitap duy- 
gusal bir yaklaşımın ürünü olmadı- 
ğından “öfkesiz” yazılmış. Sonu za- 
man zaman abartmaya dek varabi- 
lecek olan “öfke” duyulmadan da 
göçmen işçinin nasıl acımasızca sö- 
mürüldüğü anlatılabiliyor. Burada 
elbet yapıtın belgesel yanının da rol 
oynadığını belirtmek gerek. Bizce ya- 
pıtta eksik olan, göçmen işçinin met- 
ropollerde verdiği emek mücadelesi- 
ne değinilmeyişi. Tophane'de kesimlik 
gibi numaralanan insan, gurbette 
yerli ve yabancı: sınıfdaşlarıyla o- 
muz omuza ekmek kavgasına katıl- 
mıştır. Bu bilinç düzeyindeki yaban- 
cının yaşadıkları ve duydukları, Ye- 
dinci Adam'ın kazanmlarını da anla- 
tırdı. 


Emek verip kitabı Türkçeye ka- 
zandıran ve değerine katkıda bulunan 
Cevat Çapan'ı kutlamak gerek. 
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Çağdaş hikâyemizin son dönem 
ürünlerinde, Türkiye ( gerçekliğini 
sosyalist gerçekçi bakış yöntemiyle 
kavrayıp yansıtmak yolunda umut 
veren adımlar atıldı. Bu hikâyeciler 
zincirine son yıllarda değişik türler- 
de ürün veren Tahir Abacı da katıl- 
dı. Gelin Ömrünüz adlı hikâye- 
yeler kitabı, nesnel gerçekliği ta- 
rihsel bağlamı içinde görme ve ger- 
çekçiliğin değişen özünü maddi teme- 
le dayandırarak açıklamak doğrultu- 
sunda olan ürünleri içeriyor. Kısaca 
özetlenirse, öğrenci gençliğin yaşan- 
tısının toplumsal dinamığını sosyalist 
gerçekçi odaktan eleştiriyor. Kişile- 
rinin dünyasını, iç konuşmalarla, ge- 
riye dönüşlerde sergileniyor. 

Gelin Ömrümüz”ün ilk hikâyesi 
“Koçak Münire”de, Münire'nin dra- 
mını, yaşanmış olayın çevresinde ve- 
riyor. Davut'un yoksulluğu nedeniyle 
Davut'a verilmeyip Seyitlerin Remzi 
ile düğünü kurulan Münire'nin, ko- 
casına kızlığının elden gittiğini söy- 
lemesiyle gelişen dramı hikâyenin 
gerilimini arttırıyor. Hikâyede Ana- 
dolu kadınının çifte sömürülüşü ana 
temayı oluşturuyor. Yaz boyu tarla- 
da-bahçede çalıştırıp sonra anası- 
nın evine yollanışı, ailesi de kabul 
etmeyince Davut'un kapısına gelme- 
si, Davut'un ise insani konumunun bu 
süreçte belirlenmesi, daha ilk hikâye- 
sinde Tahir Abacı'nın insana yakla- 
şımındaki gerçekçi tutumunu belgeli- 
yor. “Koçak Münire” Sabahattin A- 
li'nin kikayelerini andıran yerli ve 
gerçekçi içeriğiyle dikkati çeken bir 
hikâye. İlk hikâyede kırsal kesim in- 
sanının maddi temelle belirlenmiş olan 
yaşamını işleyen yazar, “Gelip Ge- 
çenler” adlı hikâyede, köy-kasaba 
çevresindeki ortaya çıkan çözülmeyi, 
bu karmaşık çözülmenin getirdiği so- 
runsalı işliyor. Güvenlik kuvvetlerin- 
ce aranan öğrenci kökenli Ali'yi, kö- 
yün feodal değerlerini kimliğinde ba- 
rındıran Hacı Emir ağanın kendi is- 
im damında saklamasına karşılık, 
onu ele verenen kasabadaki kapita- 
list gelişmeyle palazlanan kardeşi 
Rahmi oluşu hiköyenin vurguladığı 
en önemli öğe. “Gelip Geçenler”. 
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gerçekliğin değişen yönünü ağa-yok- 
sul köylü karştlığı olarak değil, bur- 
juvazi-halk karşıtlığı olarak koyuyor 
Tiplemedeki başarı kadar, klâsik 
anlatımın dışında, yeni içeriğe uy- 
gun bir biçim getirmesiyle de dikka- 
ti çekiyor. 

“Kafatası” adlı o hikâyesinde, 
bugünü değerlendirirken tarihselle de 
hesaplaşma içinde Tahir Abacı, Hi- 
kâyenin kahramanı Yakup Öğrenci 
kökenli ve bilinçli bir kişiliğe sahip. 
Okul dönüşü köyünde gözledikleri o- 
lumlu değerleri içermiyor Yakup i- 
çin. Çünkü köylüsü, kapitalizmin köy- 
lere kadar girişiyle niteliksiz değilşi- 
me ayak uydurmaya çalışıyor. Ya- 
zarın amaci, sadece bu dönüşümü 
vurgulamak değil. Köylü ekonomik 
dayanaksızlığa düşerken, egemen sı- 
nıfların onları sömürerek daha çok 
palazlandığını anlatmak istiyor. Buz- 
dolabı, televizyon gibi tüketim mal- 
ların köye kadar girişi köylünün 
okonomik dayanaklarını daraltırken 
kültürel çöküntüyü de hızlandırıyor 
Hikâyede bu gözlemler Yakup'un 
çevresi aracıyla yansıtılıyor. Yakup'- 
un öğrencilik dönemindeki bilinçlen- 
me sürecinin ulaştığı düzey, içinden 
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çıktığı kırsal kesimdeki dönüşümü 
sağlıklı bir biçimde değerlendirmesi- 
ne yardımcı oluyor. Örneğin çocuk- 
luğunda,  Taşlıgever'de bulduğu ka 
fataslarının onda “oyuncaktan öte bir 
anlamı yokken”, şimdi bu kafatasla- 
rının, birinci emperyalist savaşta köy- 
lerine kaçıp gelen ve açlıktan kırılıp 
ölen savaş kurbanı göçmenlerden ge- 
riye kaldığının bilincindedir. Yakup'- 
un bilinç altının yansıtıldığı bölüm 
yazarın tavrını göstermesi açısından 
liginç: “Genişleyen bir ufukla baktı 
uzun süre kafatasına. Onu eline a- 
lp ölümüne neden olanlardan hesap 
sormaya gitti. Bir el değirmeninde 
unufak öğüttü kafatasını. Amerikalı 
bir milyonerin sabah çorbasına dol: 
durdu. İlk kaşıkta tıkanıp kaldı bo- 
gazına. Almanyalı bir silâh yapımcı- 
sının yemeğine serpiştirdi. Vietnam- 
da savaşan bir Amerikan generaline 
götürdü bir tabak. Latin Amerika'ya, 
Portekiz sömürgelerine, İspanya'ya 
taşındı...(s.42). Yazarın, değişken 
gerçeği canlı tiplerle yansıtması şe- 
matizma düşmesini önlüyor. Ancak, 
belli bir tarihsel kesitin sunulduğu bi- 
kâyenin ilk bölümünün içeriği zen- 
ginlestirdiğini söylemek güç. Devrim 
ci romantizmin belirleyici olduğu or- 


ren “Mimozalar Açarken” adlı hikâ- 
ye, Tahir Abacı'nın özyaşamından yer 
yer kesitler sunuyor. Alışılmamış: bi- 
çimiyle de dikkati çekiyor. Kısa Şiir- 
lerle eski günlerin anlatıldığı bölüm- 
lere geçiliyor ve geçmiş ile bugün iç- 
içe girerek mantıki bir süreç oluş- 
turuluyor. “Mecburi Tastikname” a- 
larak bir başka kentin lisesine sürgün 
gelen hikâyenin kahramanı, arkasında 
bir yığın anılar bıraktığı bu kente 
beş yıl aradan sonra tekrar dönüyor 
bir arkadaşıyla. Gelgelelim, bireysel 
ve özentiden öteye geçmeyen “'dev- 
rimciliğini” eleştiriden geçirerek bu 
kez. Kişilerinin yaşamındaki belli dö- 
nemleri özgün bir anlatımla sergi- 
leyen Tahir Abacı, dün-bugün-yarın 
bağlantısına da sosyalist odaktan ba- 
kıyor. 


Tahir Abacı “militan” bireyi o- 
dak alarak, önyargılarla, tasarımlar- 
la biçimlendirilmiş “tipler” değil, bel- 
li bir süreç içinden geçerek biliçle- 
nen “tipler” çiziyor. Kahramanları, 


" 


hem kendileriyle, hem de düzenle a- 
çık bir hesaplaşma içindedirler. “Ga- 
zele Karışmayan Günler”deki, fark- 
h iki kültürden gelen Şerif ve Tijen 
sözgelimi. Hikâye kahramanlarının 
ağzından anlatılan olay, sınıfsal çevre 
ve toplumsal ilişkiler gözardı edilme- 
den verilebilmiş. Sözü biri bırakıp 
diğeri alarak oluşturulan hikâye, ya- 
zarın araya girip nesnelliği zedeleme. 


SEVDALI BULUT / Nâzım Hikmet 
FORSA / Ömer Seyfettin 
KUĞULAR / Tolstoy 
BEYAZ YELE / Rene Guillot 


MARAMGOZUN KÖPEĞİ / Çehov . 
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10. SEFİLLER / Victor Hugo .......... 


SEFİLLER / Victor Hugo 


12. ELLERİHDEM ÖPERİM / Koroliyçev 


PULLAR SAVAŞI / Ülkü Tamer 
16. KÜÇÜK KAPTAN / Paul Biegel .. 


17. KÜÇÜK PRENS / Soint-Exupöry ...... 


18. SU YURDU BİZE VERENLER / Aziz 


NASRETTİN HOCA / Kemal Özer 
KIRMIZI BALON / Lomorisse 
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KÜÇÜK İZO WİZO / Angel Koroliyçev 
KÜÇÜK KARA BALIK / Behrengi ......... 
DEDEM KORKUT ÖYKÜLERİ / Erroi Öz 


BİR ŞEFTALİ 3İN ŞEFTALİ / Behrengi 


PÜSKÜLLÜ DEVE / Behrongi ............. 
14. ŞİŞKOLARLA SISKALAR / André Maurois . 


KORKUSUZ KAHRAMAN / Wolter Scott . 


ÇOCUKLAR YÖNETİMDE / Görmander 


arkadaş 
kitaplar 
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sini engellemiş. Cansız, idealize edil- 
miş tipler yerine, hayatın bütün de- 
gerlerine açık, farklı sınıflardan ve 
farklı kültürlerin içinden gelen Tijen 
ve Şerif gibi somut tipler çizmiş. 
Öğrenci kökenli gençliğin kendi kişi- 
sel sorunlarına, nasıl devrimci kılık- 
lar giydirdiğini acımasız, ama nes- 
nel bir tarzda eleştirmiş “Gazele 
Karışmayan MGünler”de, tutkuları, 
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zaaflarıyla çok yönlü bir ufukta sey- 
reden devrimci kişilerin kenumla- 
nın sağlıklı bir yorumuna varıyor ya- 
zar. 

Sonuç olarak, genelde toplumsal 
sorunlara yönelik tavrıyla, yeni içe- 
riğe yetkin biçim arayan ve umut ve- 
ren bir hikâyeci Tahir Abacı. 
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Cem Yayınevi Çocuk Dizisi 
Ankara Caddesi 40, 
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“Ve Şafakta Kazandık Zaferi, 


Çağımızın en onurlu savaşını 
vermiş ulusların başında gelen Viet- 
nam halkının büyük yazın ürünleri 
vereceği çok doğaldır. Şiirini, öykü- 
sünü okumuştuk. Şimdi de romanla- 
rını okuyoruz. “Üçüncü Dünya Ya- 
yınları” arasında çıkan “..Ve Şa- 
fakta Kazandık Zaferi” bunlardan 
birisi. 

Vietnam romanları ve öyküleri, 
devrimci eylemleri konu ediniyor. 
Yüzyılımızın büyük bir bölümünü 
emperyalist güçlerin eylemci işgal- 
lerine karşı gönendirici, onur verici 
bir savaşla geçiren bir ulusun yazın 
ürünlerinin başka nitelikte olması 
beklenemez. Sonçta özdeksel üre 
tim güçlerinin ve üretim ilişkilerinin 
zorunlu ve bağımsız olarak insanla- 
rın toplumsal yaşam sürecinde ya- 
rattıkları yansımalar değil midir sa- 
nat? Vietnamlı yazarlar da şu anda- 
ki aşamalarını yansıtıyorlar. Savaş 
süresince, her köyün, her derenin, 
her ırmağın, her dağın insan yaşa- 
mıyla bütünleşen bir yanı olmuş. 
Birçok olayların tanıklarının bulun- 
mamasına üzülüyorlar. 


Vietnamlı yazar An Duk, Güney 
Vietnam bölgesinde kalmış bir köyün, 
Hon Dat'ın bir düşman saldırısına 
karşı Vietkonglar tarafından savunu- 
luşunu anlatıyor. Her toplumun onur- 
lu savunma savaşları olmuştur. Hat- 
ta, her yurt savunması onurludur. 
Bir halkın kendi toprağını savunma- 
sının onursuz bir yanı yoktur. Ama, 
Hon Dat savunmasının özgün ve öz- 
gül bir yanı var. Şimdiye değin o- 
kuduğum hiç bir romanda, kahra- 
manların bu denli sosyalist ahlâkı 
yansıttığını görmedim. Yer yer ide- 
alize edilmiş izlenimine kapılıyorsu- 
nuz, Ama, olayı inceleyince,, başka 
türlü davranılamayacağını anlıyor- 
sunuz. emperyalizm, kendi yöntemle- 
riyle, savaşan halkın bölünmez bü- 
tünlüğünü yaratır. Örneğin, 1 Aralık 
1958”de, ABD-Diem ikilisi, “Fu Loy” 
daki toplama kampında bulunan tut- 
sakların yiyeceklerine zehir katmış, 
bir tutsağın ölümüne yol açmıştır. 
Zehirlenme belirtileri gösteren altı 
bin tutsağı da makineliyle taradılar. 
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Böyle zamanlarda halkın kenetlen- 
mesinin zorunlu olduğu ortaya çıkar. 
Artık hiç bir şey devrimci ahlâkı 
sarsamaz, An Duk, olayları parti öğ- 
retisi ve disiplini çevresinde anlatı- 
yor. Hon Dat köyünü savunan üc ka- 
dının, iki çocuğun, on dört vietkong 
üyesinin verdikleri devrimci savaşı- 
mı öğretiye uygun olarak anlatıyor. 
Romanın önemi burada. 


VECİHİ TİMUROĞLU 


TELEVIZYON 


w NET CANAL 13 


“New York'ta, bir cumartesi ak- 
şamı, isterseniz akıl almaz bir şey 
gerçekleştirebilirsiniz: Bir televiz- 
yon açıp Korkunç İvan'ı kendi dilin- 
de (Rusça) ve İngilizce alt yazılı o: 
larak seyredebilirsiniz, Ne bir kesin- 
ti, ne bir reklam! Seyrettiğiniz Ka- 
musal Televizyon'un yerel istasyonu, 
yani W NET 13. kanaldır.” 

Teletrama”-nın 13 Nisan 1977 sayı- 
sında böyle yazıyor Philippe Pi- 
ard. 

Bunun üzerine, küçük bir araş- 
trma yapıp reklamın (ticaretin, sa- 
nayinin) televizyona egemen tek tan- 
rı olduğu bu ülkede böyle bir tele- 
vizyon neyin nesidir anlamaya çalış- 
tık. Hele, TRT'nin televizyonunda 
reklama 30 dakika ayırıp 500 milyon 
türk lirasını iyi etmekle öğündüğü 
şu günlerde çok gerekliydi bu. 

Bilindiği ve dünyanın tüm sos- 
yolog ve pisigoloklarının onayladık- 
ları gibi amerikan televizyonu tü- 
müyle tam bir felaket'tir; dizileri 
vurdulu kırdılıdır, en aşırı şiddet ör- 
nekleriyle doludur, aynı şiddet ögesi 
olağanüstüyle birlikte çocuk prog- 
ramlarının da tuzu ve biberidir, yarış- 
ma programları ahmakçadır, her 
altı dakikada bir yayın kesilip rek- 


lam başlar. Her şey reklam veren 
kuruluşun isteğine göre yapılır. Bu 
bakımdan ABD televizyonu tam bir 
fahişe'dir ve Amerikalıyı ayı gibi 
oynatır. 

Kamusal Televizyon Şebekesi, 
PB.S. (Public Brodcasting Servi- 
ce) bu “afete karşı 1969 yılında 
kuruldu: aralarında başta New 
York, Boston, Los Angeles, Pitts- 
burgh ve Chicago olmak üzere 260 
istasyonu bağlayabiliyor. PBS ye 
bağlı W NET, New York istasyonu 
1970 yılında eğitsel ve kamusai şe- 
bekelerin birleşmesiyle doğdu. ka- 
musal ve özel kuruluşların mali des- 
teğiyle yaşıyor ve bağımsız bir ku- 
ruluş tarafından yönetiliyor ve ya- 
yınların New York, New Jersep ve 
Connecticut eyaletlerinde 3 milyona 
yakın aile izleyebiliyor. Ama etki 
alanı daha geniş. PBS'nin yayınları- 
nın % 40'ı onun. 

W NET"i ABC, CBC ve NBC gi 
bi devlerle karşılaştırmak kimin 
haddine: onun bütçesi de, büroları 
da, stüdyoları da, personeli de (500 
kişi) hep küçük sıfatıyla tanımlana- 
bilir. Ama orada, görevliler bir coş- 
ku içinde çalışıyorlar. Akıl almaz 
bir durum söz konusu: Paranın hiç 
hükmü yok burada,  para-tanrı'nın 
ülkesi ABD için alışılmadık bir du- 
rum. 
W NET"in programları sabah- 
ları eğitici, akşamları ise “halk”a 
yönelik, Her sabah Sesame Street, 
ticari televizyonların çocuklara ses- 
leren soytarılıklarıyla savaşıp (bi- 
zim TV de düşkündür bunlara) ço- 
cukların zihinsel düzeylerini yükselt- 
meye çalışıyor. Okul öncesi çocuk 
kuşağına yönelik bu program milyon- 
larca çocuğa okuma, yazma ve sa- 
yı sayma öğretmiş. Akşamları BBC 
yapımı Forsythe's Saga (6 yılda ve 
5 milyon 200 bin dolara hazırlanan 
bir dizi, bizim televizyona salık ve- 
ririz) gösteriliyor. Öte yandan, A- 
dams ailesine bağımlı olarak (A- 
dams ailesi ABD tarihinin ayrılmaz 
bir parçasıdır) hazırlanan bir tar 
hi dizi The Adams Chronicles sade- 
ce aile içinde değil okullarda ve ü- 
niversitelerde izleniyor. W NET a- 
zıplıkları ilgilendiren ve onları ko- 
nu alan pogramlar yapmaktan ve 
yayınlamaktan hiç çekinmiyor. Ha 


x 


berlere gelince, her akşam yarım 
saat, bağımsız ve her türlü etkinin 
dışında, Watergate, Entebbe, Ango- 
la, nükleer güç, CIA, işsizlik ve ma- 
li bunalım gibi konulara, ticari tele- 
vizyonun yapamıyacağı, yapmak is- 
temiyeceği bir biçimde yaklaşıyor. 


W NET'in öteki başarıları da 
şunlar: Bale ve tiyatro yayınları, 
konserler. Ama asıl önemlisi Cine- 
Clup “Sinema 13”. Bu programda 
Eisenstein, Poudovkine, Fellini, Mi- 
zoguchi, D, VV. Griffith gibi sinema 
klasiklerini görmek, Bergman fes- 
tivalini izlemek olası. Bunlardan 
tek birini, Amerikalıyı çocuk düze- 
yinden daha yukarıya çıkarmamak- 
ta kararlı ticari televizyonlarda izle- 
mek için balığın kavağa çıkması ge: 
rek! Hele çağdaş Amerika ve ku- 
rumlarının (eğitim, ordu, sosyal yar- 
dım, polis ve adalet) eleştirelİçözüm- 
lemesini çarpıcı bir biçimde gerçek- 
leştirerek canlarına okuyan Fred 
Wiseman'ın filmlerini ancak W 
NET'te izlemek olanaklı. 


Şimdi akla şu soru geliyor: Bu 
tür bir televizyonun ABD'de gelece- 
ği nedir? Neden seçkinler topluluğu- 
na seslenmekle suçlanıyor? PBS'nin 
yayınları ABD'de körler ülkesinde 
bir topal mı yoksa? 


Bilindiği gibi ABD'de ticari te- 
levizyon bedava olmak savındadır. 
Televizyon sahipleri alıcıları için 
hiçbir özel ödemede bulunmazlar. 
Ama reklamların etkisiyle, ödemele- 
ri gereken paranın binlerce katını 
ıvır zıvır satın alarak öderler. Ka- 
musal televizyon da bedavadır ama 
həlktan ödenti isteyebilir. Ayrıca 
bir de “W NET Dostları” vardır ki, 
bunlar yılda 15-20 dolar ödenti verir- 
ler. Mali destekle bulunan bazı koru- 
yucu kuruluşların (Atlantic Richfi- 
eld Co., Chase Manhattan Bank, Co- 
ca Cola, Exxon, General Foods. IBM, 
Mobil Oil, Pepsi Cola, Rolex, Sin- 
ger, vb.) adları sadece programla- 
rın başında ve sonunda yayımlanır. 
Koruyucu kuruluş ve vakıflardan 
(Ford, Rockefeller, Andrew W. Mel- 
lon, Charles A. Dana, H, Rubinste- 
in vb.) sağlanan her 2,5 dolar için 
federal devlet 1 dolar yardımda bulu- 
nur. W NET'in 30 milyon dolar 1976 
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bütçesi (TRT'ninkinden az) kalemlere 
göre şu oranda: 


— Halk ödentisi ..................... % 22 
— Koruyucu kuruluşlar ...... % 26 
— Federal yardım .................. 72 14 
— OL VERİR esses leme sağ 72 10 
— Program satışı ............... % 10 
— New York eyaleti ............... % 8 
— daş ia ası % 10 


Para yardımlarının yanı sıra, ö- 
zellikle BBC”den VV NET adına prog- 
rem ve diziler satın alan koruyucu- 
ların programlar üzerinde baskı yap- 
maları da kuşkulardan uzak değil. 


W NET'in durumu ve ticari tele- 
vizyon. karşısında kazandığı başarı 
üzerine daha bir yığın söz edilebilir. 
Ama ne diye? Aslında halk yararına 
olması gerektiği halde bir halk düş- 
manı gibi işlev gören televizyonu 
gerçek görev alanına bir parça olsur 
çekebildi diye mi? 


Kıssadan hisse: Bütün bunlar 
TRT Televizyonunu düşünmek, biraz 
da düşündürmek için anlattık. TRT 
Televizyonu devletin televizyonudur 
reklam alır (1977 yılında 500 milyor. 
TL'ye ulaşacakmış), bir ticari tele 
vizyon gibi çalışır ve Amerikan tica 
ri televizyonlarının başta kendi halk 
ları olmak üzere bütün dünya halkları 
ni uyutmak için hazırladığı afyon di- 
zilerini yayımlar. Bu durum, bu tutum 
özerk, demokratik ve ulusal bir TRT 
ile bağdaşmaz. TRT, ABD kuruluşla- 
rıyla ilişkisini sürdürmeye pek me- 
raklıysa ABC, CBC, NBC ve MCA 
ile değil PBS ile W NET CANAL 13'le 
ilişkilerini sürdürmelidir; Avrupa'da 
BBC (İngiltere), TF I, A2, FR3. 
INA (Fransa), RAI (İtalya) ve özel- 
likle çocuk programları (Komünizm 
propagandası yapmayanlar, dostluk 
ve insan sevgisinin sözcülüğünü 
yapanlar çoğunluktadır) ve belgesel- 
ler için sosyalist ülkelerle ilişki kur- 
malıdır. Kötü televizyonu devleş- 
tirip, kemikleştirip. daha sonra onun- 
la savaşma garipliğinin, devletin ma- 
E yardımda bulunduğu, seyircilerin 
her yıl belli bir ödenti verdikleri bir 
devlet televizyonunda hiç mi hiç gere- 
ği yoktur. 

OKTAY GÜNEŞ 


—— —. 


GÖRÜŞLER 


Tutarlı Olmak 


“Felsefede Tavır Almak” adlı ya- 
zımızda, tavır almanın güçlüğünü, 
ama gerekliğini belirtmiştik.* Na- 
sıl tavır alma felsefede bir yeri ol- 
ma idiyse, görüşü olanın tavrı olma- 
sı gerekliydiyse, tutarlı olmak da gö- 
rüşüne güvenirlik kazandıran felsefe- 


cinin, kültür araştırıcısının onsuz 
olamıyacağı özelliğidir. Tutarlılg 
ğın kültürle ilgili çalışmalarda öne- 
mine bir yaklaşım getirmeyi amaç- 
ladığımız bu yazı araştırmalarımı- 
za bir “pusula” bulmak isteğinden 
doğmuştur. Kafamızda sorular var- 
di. Onları bir düzene koymak gereki- 
yordu. İlgilerimizi dağıtacak teh- 
likeler vardı. Pusulasız yola çıkma- 
yı göze alamazdık. 


Ancak yeni sorular çıktı karşı- 
mıza. Tutarlılıktan neyi anlıyorduk? 
Nc bahasına olursa olsun tutarlılık 
olur mu? Tutarlılık dediğim dedik mi- 
dır? Dediğim dedik demeyen tutarsız 
mıdır? Neden tutarsızlık olumsuzdur? 
Tutarsızlığın düşürdüğü açmazlar 
nelerdir? Tutarsızlık hoşgörülükten 
nerde ayrılır?Tutarsızlığın kültürü- 
müze getirdiği sakıncalar nelerdir? 
Neden tutarsız olunur? $ 


Herbiri bir araştırma konusu o- 
labilecek bu soruları eldeki yazı 
çevresinde, çepeçevre, kuşatıcı ola- 
rak araştırmak olanaksız. Biz, ancak 
bu soruların ışığında konumuza bir 
açıklık kazandırmak dileğindeyiz. 


Birbirinden kesin olarak ayır- 
mamakla birlikte tutarlılığı iki 
yönden değerlendirmek istiyoruz: Ta- 


vir tutarlılığı ve mantıksal tutar- 


blik. Kimi dikkatli okuyucuların ki- 
tap seçmede özgün yöntemleri var- 


Sayfa 35 


dır. Önce kitap karıştırılarak parmak 
ucuyla okunur. Kitabın çeşitli yerle- 
rinden alınan önermelerin mantıksal 
bir sıralaması arahır. Birbirine çeli- 
şik, birbirini yalanlayan önermeler 
varsa, hele bu önermeler ana konu- 
nun candamarına ilişkinse kitap bir 
kıyıya atılır, okunmaya değer görün- 
mez. Okuyucu açısından bu değerlen- 
dirme mantıksal tutarlılığa örnektir. 
Önermelerin birbirini izlemesi, çıka- 
rımların sağlıklı olması, çelişkilerin 
dışarda bırakılması kısaca mantıksal 
düzgünlük, araştırmaya sağlam bir 
mantıksal yapı kazandırır. Mantıksal 
tutarlılıktan anladığımız bu. 

Tavır tutarlılıği tavrın sürdü- 
rülmesidir. Görüş açısıçizgisinin düz. 
gün ve sürekli olmasıdır. Kaba bir 
deyimle, herkesin bir görüşü vardır. 
Ancak, kaba görüş, sıradan insanın 
görüşü e"eştiri süzgecinden geçen 
ayıklanmış bir görüş değildir. Sıra- 
dan insan benzer olaylar karşısında 
değişik tavırlar alabilir. Bugün böy- 
le, yarın başka konuşabilir, Değer- 
lendirmelerinde çok ataktır. Acıma- 
sızdır. Ama sıkı bir karşıkoymaya 
dayanamaz. Hemen gevşer. “Ne ya- 
` palm, herkesin bir görüşü var, se- 
ninki de böyle” demeyi hoşgörülük 
sayar. 

Bilimde, sanatta, felsefede gö- 
rüşü olmak ise görüşünü sürdürmeyi 
gerektirir. Düz bir çizgiyi sürdürmek- 
tir tutarlılık. Bu çizgi tavır almada 
başlar. Tavır almak tutarlı olmanın 
musluğudur. Tutarlılık zikzaklara 
karşı olmalıdır. Zikzaklar tutarlılığı 
zedeler. Sonunda: tutarlılık ortadan 
kalkar. 

Tavır tutarlılık çizgisinin kişideki 
‘başlangıcıdır. Sıfırdan bir başlangıç 
değildir bu, Sıfırda başlayan sıfır- 
da son bulur. Bir başka deyişle, ken- 
disiyle başlayan kendisinde biter.Hiç 
kimse kendi göbeğini kendi kesemez. 
Yazın ve düşün yaşamımızda bir kar- 
gaşadır sürüyor. Herkes kendisiyle 
başlıyor. Etkilenmek onursuzluk sayı- 
yor; bu yüzden kimse kimsenin se- 
sine kulak vermiyor. Gerçek bir kül- 
tür bütünlüğüne varmak için bu kar- 
gaşaya son vermeli. Etikilenmek ayıp 
değil, sırasında hünerdir. Nazım, 
Mayakovski'den etkilenmekle özgünlü- 
günden birşey mi yitirdi? Başkaların- 
dan etkilenen baskalarını etkiler. U- 
nutmamalı bunu. Başkalarından etki- 
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lenen kendi tavırını kazandı mı, bu 
etkileme (olumludur. Kendi tavrını 
kazanamayanın etkilenmesi yalnızca 
öykünme sınırını aşamaz. Önemli o- 
lan etkilenmelerden özümlediğimizle 
kendi çizgimizi başlatabilmektir. 
Araştırıcı için tutarlılık ayrıca 
bir kişilik sorunudur da, Araştırıcı 
yapıp ettiğiyle içiçedir. Kendinden 
bir parçadır o. Bu açıdan tutarlılık 
ödün vermez onurlu bir kişilik ister 
araştırıcıdan. Araştırıcı, hergün de- 


Bişik bir kılığa bürünmez. Herkese 


hak vermez. Biri haklıysa, diğeri hak- 
sızdır. Günün adamı değildir o. 
Düşmanları vardır. Dostları da. Tu- 
terlılık dikbaşlılıktır. Boyun eymez. 
“Ben buyum” der. Kendini ortaya 
koyar. Saklayacak birşeyi yoktur, Çı- 
karlarına sırt çevirmek ona özgür- 
lüğünü kazandırmıstır. Güçtür, tu- 
tarlı olmak. Adamdan hesap sorar- 
lar çünkü. Molla Kasım'lar çoktur. 
Açık vermeye gelmez. Sözün eğri büğ- 
rü söylenmesi yakışık almaz tutarlı 
olana. Tutarlılık sorumluluk ister. 
Sırtında yumurta küfesi vardır. Tu- 
tarlılık üstün yetenekler arar kişide. 
Nietzsche'nin çoğu kez yanlış anla- 
şılan üstün insanı, ne insan soyunun 
evrimi sonunda ortaya çıkmış insan 
üstü bir yaratık, ne de herhangi bir 
sınıfın, herhangi bir ırkın üstünlüğü 
savının simgesidir. Üstün insan o- 
lumsuz özellikleri kendi dışında tut- 
muştur. Gerçi bir soyutlamadır bu. 
İnsanın yüceltilmesi uğruna bir so- 
yutlamadır, Değişken değerlere kar- 
şıdır üstün insan. Modaya göre dü- 
şünmez. Kendine özgü sorunları çıp- 
lak bir gözle görebilen insandır. O 
yüzden Nietzsche, felsefeyi çıplak bir 
kraliçeye benzetir. (Nietzsche'nin 
düşüncelerine bütünüyle katılmayabi- 
liriz. Önerileri kafamızda sorular 
uyandırabilir. Örneğin, çıplak bir göz 
olası mıdır? İnsan içinde yaşadığı 
toplumun, bağlı olduğu sınıfın, için- 
de bulunduğu durumların kendine tak- 
tığ. gözlüğü çıkartabilir mi? Çıkarta- 
bilse de.buna gerek var mı? Gözlük- 
ler çıkartılamazsa, en iyi en doğru 
gözlük kimin gözlüğü olacaktır. Buna 
kim, nasıl karar verecektir? 

“En doğru gözlük benim gözlü- 
ğümdür” demek insanı bağnazlığa 
götürür, bilime ters düşürür. Doğru 
her zaman araştırılmaya (açıktır. 
Doğru olmuş bitmiş değildir. Doğru- 


nun işini bitirmek güctür. Doğru se- 
vilmek ister, Doğru sevgisi tekelci 
değildir. Doğru paylaşılmak ister. 
Ama herkesin işine gelmez. Onur- 
ludur. Yüreklilik ister. Aldatılmaya 
gelmez. Doğru maymuncuk değil- 
dir, her deliğe uymaz. o Çıkarcılık 
doğru sevgisini gölgeler. Sözünün 
eri olmaktır doğru sevgisi. Söyledi- 
ğini unutmamaktır. Tuttuğunu Obi 
rakmamaktır. Tuttuğunu bırakma- 
yan biriktirir tuttuklarını. Onları 
üst üste, yanyana koyar, depo eder. 
Bu deponun kapısı herkese açıktır. 
Doğru yalnızlığı sevmez. Yeni ortak- 
lar arar kendine. Doğrular el ele 
tutuşarak büyür, gelişir, serpilir. 
Bilgide sürekliliği sağlar bu. - 

Tutarsızlık süreksizliği getirir 
yanında. Bilgiler kopuk kopuktur, 
biri orda, biri burdadır. Çoğu kəz 
birbirini yalanlar. Birinin ak dedi- 
ğine öbürü kara der. Tutarsızlık 
karşılığa yol açar, “Kaos”tur Ki- 
min ne dediği belli değildir. Kültü- 
rümüz bu illetten çok çekti. Hepi 
miz küçük dağlar yarattık, birbiri- 
mizden habersiz. “Ondan yararlan- 
dım, onun yolunu onarıp ilerletmek 
istiyorum” demek bu denli güç 
müydü? Evet, güçtü. Çünkü ortada 
ne onarılacak ne de ileri götürüle- 
cek yol vardı. Yollar kendi yolunu 
kendi tıkamıştı. Birbirine kavuşmu- 
yordu çünkü. Köprüler kurulmâmış- 
tı aralarında. 

Türkçenin mimarları birleşiniz! 
Türkçeye yeni yollar gerek, doğru, 
düzenli, birbirine bağlanan yollar. 
Yolların çakıl taşları sözcükler, dü- 
zenli sözler. À 

Düzenli söz düzenli kafa ister. 
Tutarlılık düzenliliktir. Kültürümü- 
zün gereksemesi var buna. 


ÖMER NACİ SOYKAN 


Omudu Tablodaki 
Bir Yıldız Söylesin 


“Beni her zaman en çok çoştu- 
ran Vincent”in bir sanatçı olarak 
duyduğu alevli yaşama duygusudur.” 
diyor H. Miller. Bildiğimiz kadarıyla; 
yalın kat, gösterişsiz bir yaşamın 
ve insanlık uğruna kendini verirce- 
sine çalışmanın ötesinde bir dileği 


SN 


olmamış Van Gogh'un, mektupla- 
rında yinelediği bir nen bu; “İnsan 
sağlamsa bir parça ekmek yiyerek 
bütün bir gün çalışabilmeli, yine de 
yukarıdaki yıldızları ve sonsuzluğu 
kesinlikle duyabilmeli.” Böylesi alev- 
l duyguların, kutsal bahçelere doğru 
bir gezinti yapmaları bir kural olsa 
gerek. Papaz olmak istemişti Van 
Gogh. Bir din görevlisi olarak gönül- 
lü gittiği o korkunç maden ocakların- 
da, kimi gerçeklerle yüzyüze geldiği 
sanılır. Sonuçta, kutsal (görevlerini 
savsakladığı, kilisenin (o saygınlığını 
toprak düzeyinin altına indirdiği ge- 
rekçesiyle rahip adaylığından atılmış- 
tır Van Gogh; işçilerin yaşam düzeyi- 
ni, açlık ve yoksulluklarını paylaştı- 
ğı, onların safında yer aldığı gerek- 
çesiyle... 

Eline fırçasını aldığında, “bir 
baltaya sap olma çağını” çoktan aş- 
mıştı. Ortalama her toplumda, 'çıl- 
dırmış bu adam' diye noktalanacak 
bir kişiliği üstlendi.. Yaşamı süresin- 
ce değil ünlenmek, tek bir yapıtını 
bile satamayacağını sezinlemekteydi 
üstelik. Ancak, umurunda bile değil- 
di bu. Ona göre; resim satılmaz, ol- 
sa olsa armağan edilebilirdi birine. 
Kısacası, yaşamının arta kalanını fır- 
çasıyla boğuşarak sürdürdü Van 
Gogh. Ama ne boğuşma... Tarih bo- 
yunca toprakla içli-dışlı olmuş bir 
ekiciye koşut, bir maden işçisiyle, do- 
kumacıyla ayni dönencede. 

Resim yapmak; bir yaşama biçi- 
minden giderek yaşama nedeni ol- 
muştur Van Gogh için, artık doğay- 
la ilişkisini fırça ve boyalarla kur- 
maktadır. “Resme dalmışım” diye 
yazar bir mektubunda “perşembe- 
den bu yana, pazartesiye dek yemek 
yemeyi unutmuşum.” 

Resimlerini ürkünç ve çirkin bu- 
luyorlardı onun. “Baştan aşağı boya 
doldurmuş bu tabloları”diyorlardı bu- 
run kıvırarak. “Bunu okuduğumda 
hem ağlıyor hem gülüyorum,” diye 
yazıyor H. Miller. “boya doluymuş! 
Ne denli ürkünç biçimde doğru! Bu 
yetkinliğin, bütün büyük ressamların 
düşünü kurdukları bu şeyin ona kar- 
şı kullanılması ne denli büyük bir a- 
lay... Tanrı adamına “fakat aşırı bi- 
çimde Tanrıyla dolu” demek gibi bir 
şey bu.” Fırçasıyla yüzlerini güzel- 
leştireceği yerde boyaya bulayan sa- 
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natçıdan sokak kadınları bile kaçma- 
ya başladıkları sıra, duygularını şöy- 
le açıklıyordu kardeşine, ““Tuvalleri 
imzalamaya başlamıştım ki çabucak 
vazgeçtim, budalaca geldi bana. Bir 
deniz manzarasının üstüne koca bir 
kırmızı imza attım, çünkü yeşilin or- 
tasında bir kırmızı olsun istiyordum.” 

Bir resim üzerinde değer yargı- 
sına varabilmenin en güvenilir yolu, 
o resimde baştanberi hiçbir şey ta- 
nımamaktır, diyor Valery. Kimi ön- 
yargılardan korunulmuş olur böyle- 
ce... Bu açı”an alırsak, Van Gogh'un 
yapıtlarında, resim sanatının ilkel 
bilgisine bile gerek kalmaz. Kişi, ya- 
şam boyu salt kişisel duyularıyla 
algıladığı, ancak uçucu nitelikleri yü- 
zünden us kıvrımlarında barınamayan 
kimi nenlerin, bu resimlerde karşısı- 
na çıktığını görerek derin bir şaşkın- 
ha düşebilir. Bir zamanlar, bir ara- 
lık görüp de etkilendiği toprağın yü- 
züne yansımış yabansı bir rengin, ya 
da bir ağacın; çocukluk anılarındaki 
kıvrak biçimiyle, canıyla, düşsü etki- 
leriyle... Sonra bir toprak adamının; 
bir ağaç kabuğunu çağrıştıran teniy- 
le, toprağa eş, ayni candan elleriyle... 
Her bir sanat yapıtının, tümüyle an- 
laşılabilir olduğu, kişinin iç varlığıyla 
kaynaştığı ayrı yaşamları var. San- 
ki içimizde, bilinmedik bir yerlerde 
yitmiş gerçeklerin; çirkinliğin, güze- 
lin, korkunun, çoşkunun ic yüzlerini 
fısıldarlar. “İnsanların coğu bilinç- 
lerinde yaşıyan imgeler taşırlar, dı- 
şarı çıkarılmasında en büyük sevinci 
duyacakları imgeler. Ama bunu nasıl 
yapacaklarını bilmezler.” (1) Nere- 
den bulmuş bu toprak rengini sanatçı, 
bu gökyüzünü... Bu sarı, yeşil, bu kır- 
mızılar bildiğimiz renklerden değil! 
Bu toprak; gözlerimizin uyuşukluğu- 
na göre değil! Bu yıldızlar, ya da gü- 
neş, bize anlattıkları gibi hiç değil... 
İnsana özgü duyuların önünde ardın- 
da ne varsa, tüm güçlerini toplayıp 
yeşerme çabasındalar bu tablolarda. 
Alışılmıştan, bildikten sıyrıldıkça de- 
rinlerimize isleyen bir şeyler söylü- 
yor bu yapıtlar. Her nen; otlar, yap- 
raklar, ağaçlar güneşe değru, gökyü- 
züne, yaşama doğru kıvranan kollar 
uzatıyorlar sapsarı ışınlarla -soluk 
benizli değil, başkaldıran bir sarı bu- 
büyülü, yabansı, dalgaları anımsatan 
bir ezgiyle, çılgın bir dans ritminde, 


iç ürpertici bir varoluş sevinciyle tit- 
reşiyorlar... 

Sanat yapıtlarının en etkileyici o- 
anlarından ilkel bir çağrı sezinlenir. 
Kendini her tür kuraldan soyutlamış 
özgelik, bu nedenle büyüyen yalnızlık, 
üstün bir özgürlük duygusu, bu uğur- 
da verilen savaş, bir devrim oluştur- 
muş sanatçılarda raslanagelen özel- 
liklerdir. Pek sözü edilmese de, sanat 
yapıtlarında ürperten bir duygu, bir 
cinnet, bir alışılmadık yan, çoğunluk- 
la en etkileyici unsuru oluşturur. 
“Delilik sandığımız şeyin, yalnızca 
duyguların aşırı keskinleşmesi oldu- 
ğunu söylememiş miydim size?” diye 
yazar Poe. 

Çok iyi tanıdığımız, ya da öyle 
sandığımız bir dünyayı, gerçek ve ev- 
rensel bir anlatım yoluyla ortaya çı- 
karmaya uğraşmak, aslında öylesi bir 
dünya uğruna duyumlarımızı, umut- 
larımızı, çabalarımızı, kısıcası yaşa- 
mımızı değiştirme isteminden, özle- 
minden doğar. Bu bakımdan, resim 
sanatının en önde gelen devrimcile- 
rindendir Van Gogh. Onun bu devrim- 
cı niteliği çevresinin dışına, özellik- 
le tutucu sanat anlayışının dışına iti- 
lisinde başlıca nedeni oluşturmuştur 
kanımca. Yalnızca gerçeklerle yük- 
lenmiş bir sanatçının gereksemeleriy- 
le eğildi nesnelere. Üstelik tutkuyla, 
çabayla, tüm coşkusuyla... “Eski tab- 
lolarda insanlar çalışmaz” diyordu 
bir mektubunda, “bir işciyi işinde gö- 
rebilen, eylemi eylem için cizmek ge- 
reksinimi duyan kaç ressam vardır?” 
“Buğday buğdaydır çünkü, kentliler 
başlangıçta onu görüp de çimen san- 
dıkları halde.” diye ekler bir ötekin- 
de. Sürekli bir istem, ivme kazanmak- 
taydı içinde, alnı tutuşmus, yanarken; 
fırçasıyla, onun yetmediği anlarda 
parmaklarıyla, -tırpan tutarcasına 
kancalasmış elleriyle- karanlıktan ışı- 
ğa, karamsarlıktan sevince, geriler- 
den ileriye, güneşe, çılgınlığa, ötele- 
re... “Var gücümüzle gerçeğe ulaş- 
manın en kestirme yolu bir sevgidir 
bence. Gerçeğin içinde yaşıyan, yan- 
lış bir yolda olabilir mi? Sanmam.”(2) 

Sürekli cabayı yansıtan beden- 
ler, sonuna dek okumaya çalıştığı, 
anlamadan söylemek istemediği giz- 
leri barındırmaktadır sanki. “Çalış- 
maktan yıpranmış eller, Güzel bir 
kadın tablosundaki ellerden daha gü- 
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zeldir bence.” (3) Patates Yiyen- 
leri yaratırken de şöyle yazıyordu; 
“Katedrallerin resmini yapmaktan 
çok daha büyük bir zevk alıyorum 
insanların gözlerini çizerken.” Bir 
köylü, toprak işçisi, kaba dokunmuş 
pantolonu, yakasız gömleğiyle topra- 
ğın bağrında ve bir maden işçisi, uğ- 
raşa bulanmış giysisiyle işinin başın- 
da yücedir ona göre; pazar günleri 
efendi gibi giyinip kuşanıp kiliseye 
gittiği sıradakinden çok daha yüce ve 
güzel, Köylüleri işçileri uygarca ya- 
paylaşmış dünyamızdan üstün toplum- 
lar olarak alır. Ancak onlar; ötelere 
uzanan yolda yaşamaya değecek ola- 
nı sürdüreceklerdir. “Kendimize ko- 
lay bir yaşam sağlama çabalarından 
kaçınmalıyız;” diye yazıyordu kar- 
deşine, “kültürlü çevrelerde, en seç- 
kin topluluklar arasında ve en iyi ko- 
şullar içinde bile, bir R. Crusoe'nun 
ya da bir doğa adamının özgün kişili- 
ğirden bir şeyler korumalıyız.” Çalı- 
şan insana, nesnel gerçeklere, doğa- 
nın gizlerine yönelik derin sanat çaba- 
larıyla oluşan bir aşamanın adım iz- 
lerini anımsatır bu mektuplar. Elle 
tutulur gerçeklerle olan sımsıkı ilişki- 
si. toplumsal bilincine kıyısına dek ge- 
tirdi onu. Son yıllarında yazdığı bir 
mektupta şöyle diyordu; “Senden ba- 
na gelen öfkeli sözcüklerinle beni a- 
maçladığını sanmıyorum, ama bari- 
kata ateş ediyorsun ve bunu yap- 
makla iyi bir iş yaptığını sanmak- 
tasın, oysa barikadın ardında ben 
varım. Kişi olarak insanlığı oluşturan 
bütünün bir parçasıyız, bu insanlığın 
içinde de partiler vardır. Birbirine 
karşıt olan bu partilerin birine ya 
da ötekine girmemiz ne dereceye ka- 
dar koşullara ve raslantıya bağlı- 
dır? Evet, geçmişte 1848 yılında ya- 
şıyorlardı, biz bugün 1884 yılını ya- 
şamaktayız: -değirmen ortadan kalk- 
mış, ama yel hâlâ esiyor. Gerçek- 
ten hangi safta bulunduğunu kendin 
için kesinlikle bilmeye çalış, ben de 
bilmeye çalışıyorum.” Onu belki de 
aydınlığa, esenliğe eriştirebilecek olan 
tem bir bilinçle kendisi arasındaki 
kıl payı uçurumu, çılgınlık uçuru- 
munu şimşek çakışları gibi anlık, 
görmekteydi nicedir. Kendi kendisi 
olma yürekliliğini hiç bir zaman 
yitirmemiştir. Ancak, aynanın kar- 
şısında, .resmini yapmak düşünce- 
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siyle .kendisine son kez baktı- 
ğında, çevresini yeşil alev dilleri 
sarmıştı artık, yüzüne yemyeşil göl- 
gesi düşmüştü umutsuzluğun. Bir 
gözü acıydı tüm; ““insan yoksulluğu- 
nun sonu gelmiyecek” diyen, ötekisi 
artık kendisine yabancı, ötelerde ve 
çılgın, o kıl payı uçurumlarda yit- 
miş. Artık umut, tablolarının birin- 
deki bir yıldızda unutulakalmıştı Van 
Gogh için... 


MAZHAR CANDAN 


*V. Van Gogh, Mektuplar. 
(3): Theo'ya Mektuplar. 


(1), (3), 


Bilinclenmek Üzerine 


İnsanla maymunların ilk ortak a- 
tası olarak kabul edilen ve bundan 
yirmi milyon yıl önce yaşadığı sanı- 
lan Proconsul Africanus, çocuklarının 
bir kısmının hâlâ ağaçlara tırman- 
maktan olup, bir kısmının da uzayın 


derinliklerine yöneldiğini görseydi 
herhalde çok şaşırırdı. Böylesine 
olağanüstü bir değişmeye neden 


olarak bir çok görüş ileri sürülmek- 
te. Bunlardan biri Lois Bolk"a ait. 
Lois Bolk'a göre insanların bu de- 
ğişmesi bireysel gecikmelerinden čtü- 
rü. Anarahmindeki geciken gelişmesi, 
üreme yeteneğinin diğer hayvanlara 
oranla çok geç başlaması, doğu- 
mundan sonra uzun süre bakıma 
gereksinme göstermesi onları doğa 
karşısında güçsüz kılıp, aklın gelişme- 
sine neden olmuştur. Zoolog Portman 
ise bu değişmeyi insanların erken doğ- 
malarına bağlıyor. Bu gibi birkaç dü- 
şüncenin temelde özü, insanın doğaya 
karşı güçsüzlüğünü akıl yoluyla yen- 
mek zorunda bırakılmasıdır. İnsanı 
salt zekâsı gelişmiş bir hayvan türü o- 
larak ele almak kanımca . yanlıştır. 
Bilime göre, insanı insan eden emek- 
tir, Örneğin insanın dik yürümesiyle 
boşta kalan ellerinin aklın gelişmesin- 
de en büyük etken olduğunu savunan 
düşünceye Marksizm şu katkıyı ge- 
tirmiştir: El, işin bir aleti değil, işin 
ortaya çıkardığı bir üründür. İşin eli 
ve karşılıklı olarak elin de işi geliş- 


tirmesi insanların işbirliğini zorunlu 
kılmıştır. 


Aklın güçlendikçe bilinmeyene 
doğru yönelmesi son derece doğal bir 
olay, Ancak bilinmeyenin de insanlar- 
da bir korku yarattığı çağlardan beri 
süregelen bir olgu. Tanrı ve ruh kav- 
ramlarının ilk insanlardan günümüze 
kadar varlığını sürdürmesindeki en 
önemli etken kuşkusuz bilinmeyene 
karşı korkudur. İnsanlar zaman için- 
de sırayla, önce gök boşluğuna, ar- 
dından yıldızlara tapmışlar sonra 
yıldızları yer yüzünde simgeleştir- 
mişler ve giderek tek bir tanrının 
varlığında karar kılmışlardır. 


Diyalektik yönteme göre, kişi sü- 
rekli kendisi ile çelişkidedir ve bu 
çelişki onu sürekli yeni sentezlere gö- 
türür. Ama bu iç çelişkinin toplumsal 
bir nitelik kazanabilmesi içi kesinlik- 
le toplumsal çelişkilerle bütünleşme- 
si gerekir. Bireysel çelişkilerin sü- 
rekli toplum yararına işlediği varsa- 
yılsaydı sömürü düzeninden sözet- 
mek saçma olurdu. Tarih boyunca 
egemen güçlerin varlıklılardan oluş- 
ması, ortak çıkarlarını birleştirebil- 
meleri olsa gerek. Nitekim. köleci top- 
lumda kölelerin tarihini, onlar 
adına egemen güçler yazmışlardır. 
Tarihi yazabilmek için yaşamak ge- 
rekli. Kölelerin ortak çıkarlarını bir- 
leştirememeleri, bütün burjuva devi- 
nimlerinde olduğu gibi, bir avuç çı- 
karcının onlar adına sözcülük yap- 
masına neden olmuş, ya da Pugaşev 
veya Stenka Razin ayaklanmaları gi- 
bi acıklı sonuçlar vermiştir. Tarih, 
bireyselci düşüncenin öne sürdüğü 
gibi, üstün insanın yarattığı olaylar 
dizisi veya metafizik düşüncenin or- 
taya koyduğu bir tanrı vergisi değil, 
özdeksel bir neden-sonuç dizisidir. 
Toplumsal gelişmeleri ancak toplum- 
lar yapabilir. Bunun yanında, bu dü- 
şünce bireylerin tarih içindeki etkin- 
liğini engelleyemez. Dokumacımız, 
uğraşı gereği dokumacı gibi düşünür. 
ama kendini, çevresini ve koşulları- 
nı değiştirebilir. Bir dokumacılar top- 
luluğunda dokumacıyı unutmak ve 
topluluğu tarih içinde doğal gelişimi- 
ne bırakmak metafizik sonuçlara. gö- 
türür. Yazgılara inanmaktan öteye de 
gidilmez. Doğa üzerindeki ve toplum 
içersindeki “herşeyin” hem etkilen- 


“a 


diğini hem de etkilediğini unutmamak 
gerek. 

Doğal gelişmenin belli bir nok- 
tasında da bilinç oluşur. Bu andan 
sonra da bilinçli insan doğanın ge- 
rektirdiği diyalektiğe karışarak ken- 
di tarihini yapar, Bilinçli insan, ken- 
disini değiştiren ve oluşturan kuşul- 
ları karşı etki ile, yani iç çelişkisiy 
le değiştirmekte ve oluşturmaktadır. 
Kişiye bu bilinci ancak iyi bir örgüt- 
lenme sağlayabilir. 

Yine de Saint-Simon'un 1803 yı- 
lında söylediği sözleri düşünerek a- 
vunmamak elde değil: Bir anda 
Fransa, bütün devlet adamlarını, a- 
ristokratlarını, papazlarını, soylu top- 
rak sahiplerini yitirse ne olur? Fran- 
sa üzülür, oysa gene Fransa'dır. A- 
ma bir anda elli fizikçiyi, elli kim- 
yacıyı, yüzlerce demirciyi, binlerce 
çiftçiyi yitirirse ne olur? Fransa, 
Fransa olmaktan çıkar. Şu halde 
Fransa'yı Fransa eden endüstri in- 
sanlarıdır. 


AHMET M. İDİL 


MEKTUPLAR =- 


NEREYE GİTTİ CEMAL SÜREYA? 


1966'dan beri izliyorum (Cemal 
Süreya'nın yazılarını, şiirlerini. Ü- 
vercinka'yı,Göçebe'yi, Beni öp, son- 
ra Doğur Beni'yi, Şapkam Dolu Çi- 
çekle'yi elimden düşürmediğim gün- 
ler oldu. Sonra Papirüs... Belli bir 
çizgiyi tutturabilen, kapanmasıyla 
yeri doldurulamayan... 

Türkiye Yazıları çıkmadan önce 
Cemal Süreya'nın damgasını taşıyan 
bir dergi olarak görüyorduk gaze- 
“telerdeki ilânlarına. bakarak, Türki- 
ye Yazıları adıyla Cemal Süreya 
özdeşleşmişti belleğimizde. Başarılı 
bir Papirüs deneyi olan Süreya'nın 
yönettiği Türkiye Yazıları'nı daha 
çıkmadan umutla, coşkuyla bekliyor- 
duk. Sonuç olumluydu. Umudumuz 


Kesit 


boşa: çıkmamıştı. Yıllardır böyle bir 
dergi görülmemişti bence yazın dün- 
yamızda. 

Ancak 3, sayı çıkmadan önce 
Cumhuriyet Gazetesinde ve Milliyet 
Sanat Dergisi'nde çıkan haber olduk. 
ça şaşırtıcıydı. Cemal Süreya ile Ali 
Püsküllüoğlu Türkiye Yazılar7ndan 
bir anlaşmazlık sonucu ayrılmışlar- 
dı, İçimde derginin geleceği ile ilgi- 
li bazı endişeler belirdi. Derginin 
yönetim sorumluluğunu taşıyan Sü- 
reya'nın ve yazı kurulu üyesi A. 
Püskülüoğlu'nun ayrılması önemli 
bir durumdu dergi icin. Üçüncü sa- 
yıda bu konu ile ilgili bir açıklama 
bekliyordum. Kendimce önemli bul- 
duğum bu durumun okurun gözünde 
açıklığa kavuşturulması gerekmez 
miydi? 

İşin sevindirici yanı derginin o- 
luşan yeni duruma karşın 3. ve 4. 
sayılarda değerinden hiç bir şey yi- 
tirmeden, hatta daha canlı, daha 
aolgun bir biçimde yayınını sürdür- 
mesi oldu. Ne yalan söyleyeyim bu 
kopmayı duyunca korkmuştum dergi 
sarsıntı geçiriyor diye. Şimdi rahatla- 
dım artık. Türkiye Yazıları, Cemal 
Süreya ve Ali Püsküllüoğlu demek 
değilmiş! 


YAZILAR, YAZILAR 


Muzaffer Erdost'un “Mavzerine 
Şiir Doldurur” adlı yazısını bir so- 
lukta okudum. Aynı zamanda onunla 
yapılan konuşma da ilgi çekiciydi. 
Bu nitelikte yazıları başka dergiler- 
de görmek olanak dışı. Mehmet Do- 
ğan'la yapılan görüşme (eleştiri üs- 
tüne), Timuroğlu'nun (Mehmet Kap- 
lan eleştirisi), Ragıp Gelencik'in (E- 
min Özdemir'le tartışması —Emin 
Özdemir'in Türk Dili'ndeki yanıtını 
da okudum. Gelencik'in yazısını sa- 
bırsızlıkla bekliyorum yine), Önay 
Sözer'in yazıları derginin niteliğine 
çok şeyler katıyor, “Kendileri”, “Gö- 
rüşme”, “Portre” bölümleri dergi- 
nin en olumlu, en beğendiğim yönle- 
ri. Kesit bölümü ve şiirler için şim- 
dilik bir yargıya varmak için erken 
sanıyorum. 

1. sayıda Ahmet Say'ın öyküsü 
“Cumo ile Kutey” son yıllarda oku- 
duğum öykülerin gerek konusunun 
işlenişi, gerek anlatımı ile en iyisi. 


Nedense çeşitli dergilerde Türkiye 
Yazıları ile ilgili notlarda bu öykü- 
den hiç söz edilmiyor. 

Az kaldı unutuyordum. 3. sayıda 
Cemal Süreya'nın “Ankara Yazıları” 
ndan boşalan son iki sayfayı okur 
mektupları ile doldurmanıza çok i- 
çerledim. Türkiye Yazıları gibi bir 
derginin böylesine bir amaç için iki 
sayfasının “harcanması” çok acıydı 
bana göre. Bu, biraz da birdenbire 
boşalan o sayfalara yazı bulama- 
maktan ileri geliyordu kanımca, 
Belki yanılıyorum. 

4. sayıda “Sunu” yazısının son 
paragrafında “Türkiye Yazıları bu- 
güne değin bu sayıda olduğu kadar 
“ortak ürün” olmamıştır.” diyorsu- 
nuz, 4. sayının ortaya çıkışında ö- 
bür sayılardan nasıl bir ayrıcalığı 
var ki bu açıklamayı yapmak gere- 
ğini duydun-z? 


SORUŞTURMA 


“Sözün ve yazının dostu” soruş- 


. turmasına katılmayı çok isterdim. 


Soruşturmaya katılanların adresle- 
rini nasıl sağladığınızı bilmiyorum, 
ama, soruşturma daha geniş çapta 
yapılabilirdi. “Uygulanagelmekte © 
lar kültür siyasasının eleştirisi” ko- 
nusuna ilk özel sayıda yer verilir- 
ken özellikle ortaokul ve liselerde 
uygulanan çağdışı Türkçe ve edebi. 
yat öğretiminin derinliğine ele alı- 
rarak eleştirilmesini, geleceğe dö- 
nük somut öneriler getirilmesini di 
liyorum. 

Tüm içtenliğimle hepinize mut- 
luluklar, başarılar dilerim. 


Rıdvan Sertlek 
Karabük 


TÜRKİYE YAZILARI'NIN NOTU 


Cemal Süreya'nın Türkiye Yazı- 
ları'ndan ayrılmasına üzülen okur- 
larımızla duygudaş olduğumuzu söy- 
leyelim. Arkadaşımız Cemal Süre- 
ya'nın bir Fültür-edebiyat dergisine 
her zaman önemli katkıları olacağı: 
nı kabul ederiz. Bizce, Cemal Süre- 
ya ile aramızda bildiğimiz bir gö- 
rüş ayrılığı, ya da herhangi bir ko- 
nuda sürtüşme olmamıştır. 


Sayfa 39 


SOL 


YAYINLARI 


KARL MARX 


KAPİTAL İkinci Cilt, 40 Lira 

KAPİTAL, Birinci Cilt, 50 Lira. 

KAPİTAL, Üçüncü Cilt, (hazırlanıyor). 

KAPİTALİST RANT ÜZERİNE, 20 Lira, 

EKONOMİ POLİTİĞİN ELEŞTİRİSİNE KATKI, 20 Lira. 

ÜCRETLİ EMEK VE SERMAYE — ÜCRET FİYAT VE 
KÂR, 15 Lira, 

FELSEFENİN SEFALETİ, 175 Lira, 

FRANSA'DA SINIF SAVAŞLARI 1848-1850, 17 ,5 Lira. 

LOUİS BONAPARTE'IN 18 BRUMARİB'İ, 12,5 Lira, 

1844 ELYAZMALARI, FELSEFE VE EKONOMİ 
POLİTİK, 30 Lira. 


BURJUVA DEMOKRASİSİ VE PROLETARYA DİKTATÖR- 
LÜĞÜ 3 Lira. 
TASFİYECİLİK ÜZERİNE, 40 Lira. 


J. STALİN 
LENİNİZMİN SORUNLARI, 75 Lira. 
LENİNİZMİN İLKELERİ, 15 Lira. 
MARKSİZM VE ULUSAL SORUN VE SÖMÜRGE 

SORUNU, 25 Lira, 

TROTSKİZM Mİ, LENİNİZM Mİ?, 30 Lira. 
SON YAZILAR. (1950- 1953), 15 Lira, 
ANARŞİZM Mİ? SOSYALİZM Mİ?, 75 Lira. 


MAO ÇE-TUNG 
TEORİ VE PRATİK 10 Lira, 
ASKERİ YAZILAR, 40 Lira, 


FRİEDRİCH ENGELS 
ANTİ-DÜHRİNG, 40 Lira, 
DOĞANIN DİYALEKTİĞİ, 35 Lira. 
AİLENİN ÖZEL MÜLKİYETİN VE DEVLETN - 
KÖKENİ, 25 Lira. 
ALMANYA”DA BURJUVA DEMOKRATİK DEVRİM, 
30 Lira. 


(MARKSİST FELSEFE, EKONOMİ POLİTİK 
VE BİLİMSEL SOSYALİZM) 
FELSEFENİN TEMEL İLKELERİ, Georges Politzer, 


40 Lira. 
TARİHTE ZORUN ROLÜ, 10 Lira ” 
' . FELSEFENİN BAŞLANGIÇ İLKELERİ, G Politzer, 
ÜTOPİK SOSYALİZM VE BİLİMSEL SOSYALİZM, 8 Lira 5—7 məzə 


LUDWİG FEUERBACH VE KLASİK ALMAN 
FELSEFESİNİN SONU, 8 Lira, f 


DİYALEKTIK VE TARİHSEL MATERYALİZMİN 
ALFABESİ, 30 Lira. 

EKONOMİ POLİTİK 1, Nikitin, 175 Lira. 

EKONOMİ POLİTİK 2, Nikitin, 20 Lira, 

SOSYALIZMİN EKONOMİ POLİTİĞİ, : Solus, 17,5 Lira. 

MARKSİST EKONOMİ POLİTİĞİN İLKELERİ Lev 
Leontiev, 12,5 Lira. 

İLKEL TOPLULUK, KÖLECİ TOPLUM, FEODAL 
TOPLUM, Zubristki, 20 Lira. 

KAPİTALİST TOPLUM, Zubritski, 12,5 Lira. 

SOSYALIZMİN ALFABESİ, Leo Huberman, 8 Lira. 

SOSYALİST KLASİKLERİ OKUMA KILAVUZU, Maurice 
Cornforth, 12 5 Lira, 

TOPLUMBİLİM, TEORİ VE YÖNTEM SORUNLARI, 


KARL MARX — FRİEDRİCH ENGELS 

DOĞU SORUNU (TÜRKİYE), 80 Lira, 

SEÇME YAPITLAR (Birinci Cilt), 80 Lira, 

SEÇME YAPITLAR (İkinci Cilt), 80 Lira, 

“KOMÜNİST MANİFESTO"NUN DOĞUŞU 20 Lira 

KUTSAL AİLE YA DA ELEŞTİREL ELEŞTİRİNİN 
ELEŞTİRİSİ, 30 Lira, 

ALMAN İDEOLOJİSİ [FEUERBACH], 10 Lira. 

GOTHA VE ERFURT PROGRAMLARININ ELEŞTİRİSİ, 
15 Lira, 

FELSEFE İNCELEMELERİ, 15 Lira. 

NÜFUS SORUNU VE MALTHUS, 20 Lira. 


DİN ÜZERİNE, 25 Lira, bene alk di 
KAPİTALİZM-ÖNCESİ EKONOMİ BİÇİMLERİ, 30 Lira. 
K. MARX — F. ENGELS — V. İ. LENİN 
PARİS KOMÜNÜ ÜZERİNE, 40 Lira. 
V. İ. LENİN 
“HALKIN DOSTLARI" KİMLERDİR?, 20 Lira, 
RUSYA'DA KAPİTALİZMİN GELİŞMESİ, 35 Lira. YAYINLARI — 


NE YAPMALI? 20 Lira. 

BİR ADIM İLERİ, İKİ ADIM GERİ, 20 Lira. 

DEMOKRATİK DEVRİMDE SOSYAL-DEMOKRASİNİN 
IKİ TAKTİĞİ, 12,5 Lira, 


MUKADDİME, I, İbni Haldun, 50 Lira. 
TÜRKLERİN KÖKENİ, Charles Darwin, 40 Lira. 
İNSANIN TÜREYİŞI, Charles Darwin, 20 Lira. 
MATERYALİZM VE AMPİRYOKRİTİSİZM, 35 Lira, SEKSÜEL SEÇME, Charles Darwin, 40 Lira. 
EMPERYALİZM, KAPİTALİZMİN EN YÜKSEK AŞAMASI BÜTÜN YAPITLARI (SEÇMELER), Hegel, 20 Lira. 
15 Lira, í FİZİĞİN EVRİMİ, A, Einstein, L. İnfeld, 20 Lira. 
“SOL" KOMÜNİZM, BİR ÇOCUKLUK HASTALIĞI, RÖLATİVİTENİN ALFABESİ, Bertrand Russell, 12,5 Lira. 
12,5 Lira, MADDE VE İNSAN, Vasilyev - Stanyukoviç, 15 Lira, 


ULUSLARIN .KADERLERİNİ TAYİN HAKKI, 20 Lira, 
İŞÇİ SINIFI VE KÖYLÜLÜK, 40 Lira, 

NİSAN TEZLERİ VE EKİM DEVRİMİ, 17,5 Lira, 
SOSYALİZM VE SAVAŞ, 15 Lira. 

TARIM SORUNLARI, 25 Lira. 

MARX, ENGELS, MARKSİZM, 40 Lira, 

GENÇLİK ÜZERİNE, 30 Lira.. 


İSTANBUL, 
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KEMAL ATATÜRK VE ÇAĞDAŞ TÜRKİYE Jonannes 
Glasneck, 25 Lira. ` 

TÜRKİYE'DE FAŞİST ALMAN PROPAGANDASI, Johan- , 
nes Glasneck, 25 Lira. 

EMEĞİN VE EMEKÇİLERİN TARİHİ, Pierre Brizot, 


. 40 Lifa. 
GÖRÜNMEYEN HÜKÜMET CİA, D. Thomos, 10 Lira. 


ANKARA, İZMİR VE TAŞRA DAĞITIMI : GE DA 
SİPARİŞ ADRESİ : ONUR KİTABEVİ Zafer Çarşısı, 26. Yenişehir, Ankara 


di ai R »ğ 


o rimcinin dediği gibi, 
tek süsü tevazudur”. 


Düşer aklına düşümüz gerçeği- 
miz / Daha on altısında, / Daha eli 
/ Bir kızın eline değmemişken / 
-Bir kızın eline değer gibi- 


Arif Damar için “dâvâ” bir 


- aşktır. Koyu bir aşk. Sürekli, vaz- 


geçilmez, on altı yaşının tertemiz- 
liğiyle insanın yüreğini küp küp at- 
tıran bir aşk. Ve hemen ekliyelim: 
Hiç bir olağanüstülüğü yoktur bu- 
nun. Geleneğimiz böyle buyur- 
muştur. Bedreddin'den Pir Sultan'a, 
Nesimi'den Nazım'a böyle sürüp 
gitmiştir bu: Dava uğruna şiir, 
şiir uğruna dâvâ! Arif Damar da 
ustasında gördüğü gibi, aynı yolda 


yürümüştür. İsterseniz gelin, Da- 


mar'ın şiirini “dAvA”dan soyutla- 
yalım, şiiri bir tarafa, dâvâyı bir 
tarafa ayıralım, bakalım geriye ne 
kalıyor? Hey koca gelenek! Hey 
koca şiir-dâvâ! Hey koca Barikat 
Arif! 

Bilir misiniz, “Barikat”dı onun 
eski adı: Arif Barikat. Şiirlerini bu 
adla yazardı. Arkadaşları da “Ba- 


— rikat” derdi kendisine. Ve bilir mi- 


siniz ki, Arif Damar “hey koca Ba- 
rikat Arif” diye ilk kez övülüyor? 
Övgü de ne sözcük? Yaşamı boyun- 
ca sadece “çilenin üstüne yürü- 
müştür o. Yaşamı boydan boya çi- 
ledir, kahırdır, ve elbet bunun yanı 
sıra “onur”dur. Ama o, çektiği çi- 
leyi, kahrı, onurunun içine gömmüş, 
saklamıştır. Çünkü bir büyük dev- 
“devrimcinin 


Arif Damar'ın portresini burda 
kesip bitirsek yeridir. Ancak genç 


kuşaklara bir devrimci-şair örneği- 


Adamlar, Adamlar 


ARİF DAMAR 


ni ayrmtılarıyla Me yarar 
görüyoruz. 

İlk şiiri 1940 yada. henüz on 
beş yaşındayken Yeni İnsanlık 


belgeler 


dergisinde yayımlandı: Edirne'de Ak- 
şam. 1940 Yıllarında, bu temayı on 
beş yaşında bir delikanlıya hoşgö- 
rürsünüz elbet, ama bu temadan yo- 


Şimdi canlı Türk efradı üzerinde yaptığımız tetkikatı kısaca 


söyleyeceğim: ... 


Vasatinin üstünde bir boy (167, 59), brakisefal bir 


kafa, Leptosop (ince uzun) bir burun, kulaklar vasati dediğimiz bir 
eb'atta bulunuyor. Mongol gözü yok. Bu tip, avrupai denilen Alp a- 
damımın tipinin aynidir. Hiç fark yoktur. Yalnız bize Türk memle- 
ketinde çalışan Türk mütaharrisine, Türk müdekkikine şimdi bir 
sual sormak icap ediyor. Avrupai tip dediğimiz bu tip nereden gel- 
miştir? Bunu Avrupaya mı bağlayacaksınız? Yoksa Avrupayı ona mı? 
Tereddütsüz cevabını derhal verelim ki brakisefal Avrupa bize bağ- 


hıdır. (Alkışlar). 


Efendiler; müsaade ederseniz size şimdi hiç bir ıstıfa zihniyeti 
takip etmeden bir Türk ailesini göstereceğim. Minimini yavrularıile 
bir kadın ve bir genç erkeği tesadüfen buldum, ve getirdim. Size 


göstereyim. 


Ankaranın biraz şimalinde ““Bağlum” köyünden Abdullah, ka- 
dınını ve küçük yavrusunu takdim ediyorum. İşte ince ve uzun bü- 
runlu brakisefal ve Antropoloji kitaplarında bu karakterle tasvir 
edilen halis dağlı adam, Alp adamı, Türk adamı (Alkışlar). Ab- 
dullah, koyu olmayan gözlere, buğdaydan daha açık renkli kumral 
bıyıklara ve beyaz bir tene sahiptir. Fakat işte yavruları, saçları 
altın renkli olan bu yavru Türk ırkına mensuptur. (Alkışlar). İşte 
Alp adamı. Ortaasiyadan gelmiş olan adam, bizim ecdadımıza bağ- 


h olan adam.(Alkışlar). 


(Dr. Şevket Aziz Bey, “Türklerin Antropoloiisi”, Birinci 
Türk Tarih Kongresi, Konferanslar Münakaşalar, T. c. Maa- 


rif Vekâleti, s. 277, 278.). 
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: beş zeytin çıkarıp, orada 


la çıkılarak özgür koşukla yazılan: 
“ilk şiir”in, özünde ve - biçiminde 
ileriye yönelik öğeler taşıdığını bil 
melisiniz. Ötesi gelmiştir: 1943-1950 


Yılları arasında Yeni Ses, İnsan, 
Ant, Gün, Yığın gibi ilerici dergi 
lerde elliyi aşkın şiiri çıkmıştır. Ay- 
nı yıllarda, zorlu bir ekmek kavgasına 
girmiştir Arif Damar. Gençliğin 
verdiği coşkuyla ve hatta vurdum” 
duymazlıkla gezginci 
portacılığın ve aynı türden daha, 
birçok işte emeğini sattığı günlerin 
neşesini alabildiğine (o yaşamıştır. 
1951 Tevkifatının ““müseccel”lerin- 
den Şevki Akşit, bugün olsaydı 
kim bilir neler anlatırdı? Bugünü 
bırakalım, o gün, Arif Damar'ın, bu 
genç, yetenekli, ateşli şairin, eme- 
čini şurda burda satarak gününü 
geçirmesi, dikkatini ə əkə 
Akşit'in. 5 

Birgün, bu iki arkadaş, konuşa 
konuşa yürüyorlardı. Barikat ara 
sıra duruyor, şiirler okuyordu Akşit'e. 
Kenti belki bir uçtan bir uca yürü 
düler, deniz kıyısına varıp oturdular. 
Barikat hâlâ anlatıyor, hâlâ şiirler 


- okuyor, hâlâ coşkuyla konuşuyordu. 


Sonra birden duraladi, saatı sordu. 
Saat öğleden sonra üç, 


“Yemek zedin mi?” Aai "sordu 
Barikat. : * 


“Yedim” dedi Akşit, “ya sen?” 
“Ben şimdi yiyeceğim” dedi Ba- 


rikat ve coşkusunu bir yana atarak, 
'bir cebinden kuru bir parça ekmek, 


bir cebinden de kâğıda sarılmış üç- 
sessizce 
“öğlen yemeği"ni yemeğe koyuldu. 

Akşit'e tuhaf geldi bu gecikmiş 
öğle “yemeği. Başta kendisi, dostla- 
rın, ağabeylerin, bu ilerici, yetenek- 
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iiae Ci 


li genç şairle ilgilenmesi gerekiyor- 
du. 


Ve birkaç yıl sonra, ünlü “1951 
Tevkifatı” geldi çattı. İki yılı aşkın 
bir ifade döneminden sonra, askerî 
savcı, Şevki Akşit, Arif Barikat ve 
arkadaşlarının aynı “hücre”den ol- 
duklarını savlıyordu, Gelgelelim, bu 
sayı belgeleyecek tek bir sözcük çık- 
mamıştı “hücre üyelerinin ağzın- 
dan. İki buçuk yıl yattıktan sonra, 
Barikat artık tahliye olabilirdi. 

"“"Tahliyeni istesenel”” diyordu 
arkadaşları. İstemiyordu Barikat. 
Bu istemi, duruşmadan duruşmaya 
erteliyordu. Tahliye olsa ne olacak? 


Gidecek yeri yoktu. Dışarda baskı, 


işşizlik, parasızlık... Hapishanede 
daha çok özgürlük varmış aome 
geliyordu. 


“Apansiz irkildim özgürlükten / 


Gem; geri gitti ayaklarım. » 


Ve o en karanlık günlerde, yal- 
nızlığın ve kahrın insanları yılgın 
lığa itebileceği günlerde, gümbür 
gümbür bir sesle çağrıda bulunuyor- 
du Arif Damar: 


“GİTME KAL! 


“Nice nice acıldrı aklına par / Bun- 
ca yoksulluğu aklına getir / Gözyaş- 


-larım aklına getir / “GİTME KAL 


var yok dinlemez bir çocuk isteği- 
dir / Gitme aklına getir / Kıraç mı 
kıraç toprakların üstüne / Güneşler 
açar yağmurlar kesilince / Çırıl çip- 
lak kayada yeşerir incir ağacı / 
Dağların kuytusunda bir uslu çiçek / 


Dağrtır mavisini kendi kendine / Git- 


me beraberlik içinde / Nasıl sevinir 
dik aklına getir / Herşeyi herşeyi 


aklına getir / Gece iyarılarım aklına ` 


getir / Söylediklerini aklına getir / 
Sinsi yağmurlar yağıyordu / Soğuk” 5 


Evet, “Gitme kal, “var gök. dini 
lemez’ bir çocuk isteğidir”: Ve A- 
rif Damar, in Xi ak a 


lar Birliği yönetim kurulu üyesi, ay 
nı yıllarda TİP üyesi, daha sonra 
Demokratik Devrim Derneği ə 
olarak görüyoruz. 

Şiirinde de aynı sürekliliği sap 
tıyoruz. Hiç ara vermemiştir şiire. 
Bir gün için bile boşlamamıştır. Bu- 
gün de içinden kabarıp gelen düşünce 
ve duygulata uyarak şiir Euran, ə. 
yazar. 

1958 Yılında İstanbul Bulutu aw 
h kitabıyla Yeditepe Ödülü”nü Cemal 
Süreya ile birlikte aldığı zaman, . 8 
rindeki duyarlılığın, pera “dil us- 


Eflatun, şairi, ünlü mağara: 
sında, kişioğluna gerçeklerin göl- 
xelerini göstererek eğlenen Demi- 
'urgos'a benzetiyor. Demiurgos, 
evreni kuran güçtü; Çağımızın şa- 
iri de insanlara bir evren kurmak 
zorundadır. Ama, gerçeklerin göl- 
gelerini göstererek değil, kendile- 
rini ii 


Şair, evrenini sözcüklerle kuru- 
— yor. Sözcükler, özdeği yansıttıkları 
zaman daha güzeldirler. Ekmek, ba- 
na Tanrı'dan daha kutsal gelmiştir. 
“Özdek, ölçeklerle uygarlığa katılmış- 
tır. Şiirin uzun süre ölçülü söz sayıl- 
masında bu gerçeğin etkisi olduğunu 
düşünüyorum. Hem, sözün yoğunlaş- 
masını da ə Düzenden çok yo- 


.. için yeni şeyler düşü- 
nüyorum. Gılgameş'ten eski değil 
ama, İmam Halil'den eski. Aruz, 
bana Adənis”in çığlığı gibi geli- 
yor. Babasının koynuna giren 
Myrrha'nın oğlu, mersin ağacına 
dönüşmeden önce, Aphrodit”le 
Persephone arasında bölüşüleme- 
yen Adonis”i in yaban domuzu kar- 
şısında attığı çığlık değil bu. Su- 
— riyeli kadınların sıcak sularda 
əs büyüttükleri çiçeklerin ölümleri 
s karşısında attıkları çığlık: O ton 
Adonis (Vah Adonis). Ardından 

© “Gnöthi Seauton”. Bir uzun, iki 
kısa, iki uzun hece. Anlaşılan, 
şiir, acıyı seviyor. Bir dengeyle 
bir. dünya kurarken aracı “baş 
— kaldırma”. “Özdekten yeni bir 
yapı “kurmak ne büyük bir mutlu- 


Dergi Notlar 
Vecihi Timuroğlu 


Destanlara da yeniden bak- 
mak gereğine inanıyorum. Eski 
Yunan destanları, üretici güçleri 
incelendiğinde, köleci toplumlar: 
özgü ürünlerdir. Egemenlerin dış 
güçlerle olan savaşlarını anlatır- 
ken toplumun iç çelişkilerini de 
yansıtıyorlar. Bu yapıtlarda top: 
lumun bir bütün olarak görünme- 
si de ilgimi çekiyor. Odysseus”un 
teknesini serüvenden serüvene 
koşturan temel güç, köle emeğinin 
basit işbirliğidir. 


Ergenekon destanının kahra- 
manlarını kahredici bir varlık sa- 
vaşımı içerisinde görüyoruz. Üre- 
tici güçlerin ilkel düzeyi, Ergene- 
kon vadisinde çoğalan insanları 
açlığın kapısına dayamıştır. On- 
ların bu kapıdan çıkmalarının 
destanıdır Ergenekon. Doğayla sa. 
vaşımlarında varlık koşullarına 
çözülmez bağlarla bağlı Ergene- 
konlular. Birlik ve bütünlük için- 
de ortak bir çalışmayla dağları e- 
ritiyorlar. Toplum adına buyuran 
bir “Başbuğ” yoktur Ergenekon 
destanında. Bir demircinin düşü- 
nüsüyle, doğayla savaşıma girişi- 
yorlar. Toplumun her üyesi ortak 
amaç için çalışmaya katılıyor. 
Dağın eritilmesine toplumun is- 
tenciyle karar verilmiştiir. Birey- 
sel emek, iş sürecinde, dolaysız 
toplumsal emek olarak beliriyor. 
Bütün bunlara dayanarak Türk 
destanlarının ilkel toplumların ü- 
rünleri oldukları söylenebilir. Er- 
genekon'u önemsiyorum. 


Destanlar üstüne düşününce 
Yaşar Kemal'i anmamak elde de- 


üil. Onun romanı, 


türkü ve şiirlerden kaynaklanı- 
yor. Geleneklerimize özgü öz ve 
biçimlerle ortaya çıkan bu kay- 
nakları günümüz roman sanatı yö: 
nünden ileri bir anlatımla yoğu- 
rup sunuyor Yaşar Kemal. Dünya 
halklarının Yaşar Kemal romanı: 
na olağanüstü bir ilgi göstermele- 
ri bence bundan ötürü. O, ayağını 
bu topraklara basan bir yazar o- 
larak yerelden, ulusaldan yola çi 
kıp halklararası kültür alışverişi- 
nin olanaklarına varıyor. 
o 

V. Yan'ın Tatar kuşatmalariy- 
le ilgili birçok romanı varmış. 
Ben Cengiz Han'ını okumuştum 
yalnız. Tatar kuşatmalarını anla: 
tan romanlarına tutuldum V. 
Yan'ın. Burjuva romancısının ta: 
rih anlayışıyle toplumcu romancı: 
nın tarih anlayışını bir daha sap: 
tadım. Burjuva romancılarının 
tarihsel romanlarında, tarih bir 
kural olarak var. Tarihi yaratari- 
lar da egemenlerden biri oluyor. 
Burjuva tarihsel romanlarında, 
gerçeklik, kahramanların çağla- 
rındaki giysileriyle, kullandıkları 
araçlarla sunuluyor. Sığ bir ger- 
çekçilik. Tek bir güçlü, tarihin a- 
kışını etkiliyor. Toplumcu tarih- 
sel romancılar, bilimsel gerçek- 
likten yola çıkıyorlar. Kişisel a- 
maçlar adına işlenmiş cinayetle- 
re tarih demiyorlar. Toplumcu ta- 
rihsel romanlarda bireyin olağan- 
üstülüğü çürütülüyor. Tarihi ya- 
ratan kütlelerin eylemleri irdele- 
niyor. V. Yan”ın Mogol akıncıları, 
bir çekirge sürüsü gibi, önüne ge- 
len insan yaratılarını yok edip 
geçiyorlar. Cengiz Han tarafın 
dan tutsak edilmiş halkların gö- 
rünümünü çiziyor romancı, V, Ya- 
n'ın romanlarında gördüğüm il- 
ginç bir tutum daha var. Uygar- 
hklar, insanlar arasındaki insanf 
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: Anadolu'daki 
efsanelerden, halk hikâyelerinden, 


zə 


Yİ NEA SSA 
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-ilişkileri daha insani yapan ürün- 
ler olarak yorumlanıyor. 


Doğa, yazınımızda, Tanzimat”. 
ın ikinci -döneminden sonra gir- 
miştir. Namık Kemal'in Çamlıca 
betimlemelerine doğa denebilir 
mi? Abdülhak Hamit'in doğası da 
aysarlık. Anadolu'da, geceleri 
““mehtab”ı seyretmeye çıkan do- 
Baseverlere “aysar” derler. Ay- 
sarlık, bir bakıma dengesizliktir. 
Ayın dönemlerine göre huyu de- 
gişen kimseye derler. Yalın doğa- 
yı anlatmak da aysarlık. Servet-i 
Fünün'un doğa anlayışı da ay- 
sarca, Bir hayranlık. Turistler bi: 
le "insansız fotoğraf çektirmi- 
yorlar. Toplumcu yazınımızdan 
önce, sanatçılarımızın işlediği do- 
ga, bilinçleriyle öznelleşmiş bir 
görünü. Oysa, sonsuz türlü belir- 
tileriyle bizi çevreleyerek akıp gi- 
den, öncesiz ve sonrasız dünya, 
bilincimizin dışında ve ondan ba- 
ğımsız, nesnel bir gerçekliktir. 

“Nabizade Nâzım, biraz daha iyi 
anlamış doğayı. Ama, organik do- 
ğanın, inorganik doğadan çıktığı- 
nı anlayamamış. Bunu kestireme: 
yince, insanın ortaya çıkışındaki 
belirleyici etkenin toplum olduğu- 

“nu nereden anlayacaktı? Ama, yi- 


. ne de “ikinci doğa”yı sezinlemiş- 


tü Verdanski”den bir yıl önce doğ. 


muştu ama, ondan kirk sekiz yıl. 


„đa önce ölmüştü. Toplumun doğa 


üzerindeki etkinliğinin artmasıyle, 


biyosfer'in noosfer'e dönüşeceği- 


- ni Verdanski 1911'e doğru kanıt: . 


Jamıştı. “Cumhuriyet öncesi yazı- 


“7 mmızda, Abdülhak Hamit”le Nabi. 
«uZade Nâzım biliyorlar doğaya bak-.. 


-masını. Abdülhak Hamit, nesne 


“lerin ve görüngülerin iç düzenlili- 


xs 


ğine ve: öznel rasına özel bir ilgi 
“gösteriyor. . .. Gezi e 


Diyalektiği öğrendiği için, 


.cancılık). 


lumsal üretim sürecinde yaratı- 
lanlarla doğanın kendisinde doğ- 
rudan olanları toplayabiliyor. Ya- 
nında yetişmeyenler bugüne de- 
gin öğrenememişlerdir. Aleti kul- 
lanmak, aleti yapmak değin önem- 
lidir. İnsanın doğa karşısındaki 
dâvranışı, toplumsal bir nitelik ta- 
şır, üretim güçleriyle üretim iliş- 
kilerinin gelişmesinin belirli bir 
aşamasını yansıtır. 


Yirminci Yüzyıla girerken, 


mantıksal pozitivizm, töre alanın- 
da, öznel, idealist bir töre kuramı 
yaratmıştı: Coşkuculuk (heye- 
Yüzyılın ilk çeyreğini 


“geçtiğimizde, büyük kuramcılar 


da yetiştirdi: Ayer, Carnap, Re- 
ichenbaeh,” “Charles . .Stevonson 


“: bunların, başında gelirler. Çoğün- 
; : ae o ene. luğu Alman. Beğenileri ve istem” 
o (Doğayı tümleyen insan eme- 

“© gine ilkin Nazım Hikmet eğiliyor. 
top- 


leri içeren töre yargılârını ince- 
lediler. İş, sonradan, ulusal coş- 
kuculuğa döküldü. Birkaç yazar 


kurtarabildi kendisini bu daiga- 
den. 1914 ulusal coşkuculuğunun 
fırtınalarından kendisini kurtara 
bilen yazarlardan biri de Her- 


mann Hesse'dir. Sözlükler, o- 
nun adına Knulp adlı öykü- 
süyle anarlar. Eichendorff'un 


romantik soyunun bu yıldızı 
nın yapıtlarında yinelenen bir- 
çok büyüsel değişiklerle karşı 
laşırız. Doğanın ve insanın değiş- 
mesine diyalektik açıdan baxma- 
yı sonuna değin başaramayan. 


başarmamak için de direnen fler- || 


mann Hesse, sonunda “Tanrı-a- 
rayıcı” olup. çıktı. Kaynağından 
çok uzaklaştığını  şanmıyorum. 
Bermann Hesse, öyle bir “Tanrı- 
tanıyıcı”ydı ki, Berdayev, Merez- 
hovski, Bulgakov gibi: düşünürle- > 
rin reformculuğundan uzaktı. Her 


şeye uzak, kendine yakın bir ya- 
zar. 1917 Devrimi, .,Solovyovizmi 


“Almanya'ya kovaladı. “Gelenekçi 


bir davranışla,.: Hermann Hesse, 
bu: büyük olâya, tanıklık edemedi. 
Oysa, yazının: başlıca. ; işlevinin 
“çağına tanıklık etmek” olduğu- 
nu söyler dururdu. : 


